我好像一直都特别招老年人的喜欢。去年有事回学校，刚进校门遇到一个退休的老老师，同我聊了好久才分别。十月份参加新闻考试培训，下课时那位精神矍铄的川大老教授，也是径直笑嘻嘻走向我，自来熟的和我说话。

我在金牛区住的那阵子，猪肝面面馆两个老婆婆也是对我特好，每次我过去，面都给我煮得很多，还要切老大一碗西瓜。

再早一点，记得是2009年夏天，那时我高二，放暑假搬东西，在学校公园，有个手上长满老人斑的老奶奶缠着我坐在公园长凳上谈天说地。她也是一中的老教师，很慈祥。

有时候走路时会觉得很好笑，因为我其实不太会聊天，敏于事做不到，讷于言却是真的。可是偏偏和这些老年人谈得欢畅，我心想是不是我真的很老气横秋哇。

然后我时常回看自己的成长轨迹，也发现，自己和老人好投缘。小时候过白事，我瞎琢磨柱子上的对联和花圈上的挽联，最喜欢往阴阳先生的房间里跑。看他们穿着布鞋，伏案写奇奇怪怪的字，唱奇奇怪怪的歌，然后便问他们一些古怪八门的问题。领头的老先生们总是很有耐心，经常边做事边给我说道说道，偶尔还给我递一杯放了好多糖的姜茶。

“你这么喜欢，想不想学嘛？”

“不想”

“不想那你还问”

“有趣呀”

当我回想这个，很感谢他们的耐性。阴阳先生的书房是很严肃的，但他们不仅宽容了我的胡言乱语，还认真回答了好多在我那个认知阶段，答了也没什么用的问题。

不过想来，我可能确实有某种令“老年人”喜欢的质地吧。我现在还能想起，上学第一天教语文的周老师，对我的包容和喜欢。小学那段时间是我最野，最招人厌的时候，但他从最初就一直对我很好，没打过我。有次我烤碳火闷到了，头疼，他还把我抱到了他的卧室休息。

我有一位过世的姑爷爷，小时候无偿为我治了很多病。我不但吃了他家许多水果，还从他那里看到了许多书。冯梦龙的《喻世明言》就是他借给我的，当时不爱惜书，还撕坏了几页纸。这位姑爷爷某种程度上讲有点小气，若是别人可能再也借不到他的书了，但他没有计较，后来依旧给我借书。他走的那年，我实心实意在他坟头磕头点香以为纪念和感谢。

今天全在单曲循环暗杠的《阿婆说》，听着听着不由想起了生命中其他几个老年人。

在我的文章里，我曾经提到过一个老奶奶，他老伴儿走了以后，很凄凉的活了好多年。没钱买盐，就在山上采开了花的折耳根或者一种叫做对叶草的草，晒干了可以卖钱。我放牛的时候经常看到她哭，很同情她，也帮她找过很多草。

她孙儿和我一般大，跟我是好朋友，多次摘了自家李子同我分享。老奶奶的儿子儿媳对她不是很好，但祖孙感情不错。某回放牛下雨，那位朋友带我去他奶奶家躲雨，那是一个小小的糊了油纸的棚子，棚中一张湿冷的破床，满地堆着受潮发霉的玉米。真真家徒四壁，老奶奶热情的添柴，把火烧到最大，然后搜了好久，搜出来几个圆珠笔那么长的嫩玉米，烤了给我们吃。

我现在知道，那炉大火是她能给予我俩的最好的待客礼，那几个玉米是最好的吃的。那个朋友是个很乖巧懂事的小男孩，可惜后来溺水了。从此以后，我再也没和这个奶奶说过话，我们家的牛在我上初中时卖了，大概卖之前我见过她几次，但不知怎么说话，只是相互礼貌的笑笑。

我姑母的婆婆是个孀居的老奶奶，性格很暴戾。同姑母和姑母的妯娌，以及自己的孙子孙女都常吵架。

平时这些人在她家喝口水都不是容易的事。但她特地做过几次饭叫我吃。印象最深刻是有一年冬天在姑母家做客，她悄悄把我和表哥叫过去，喊我们吃饭。蒸的当年的新米，炒的街上买的新鲜猪肝。我姑母事后给我说她从来不喊人吃饭的，今天居然叫你去。

我仔细想了想，大概是因为我把捉来的泥鳅剖洗干净后，喂了她的猫吧。我曾经见过那个老奶奶发脾气，在堂屋怒气冲冲砸东西，骂她的孙儿孙女，自己都难以想象这跟温言细语劝我多吃瘦肉的居然是同一人。

在我们老家，还有类似这样一个老奶奶，也很凶。她抽旱烟，有非常大一根铜烟嘴。抽烟的时候吞云吐雾，极有威仪。她家的房子又暗，阴气森森的，配着她的面孔，往往叫人退避三舍。

她家养过一对老公鸡，一红一白，很高很壮。爪子得快有门把那么粗了。听我爷爷讲那对公鸡养了十四年。怪瘆人的。

然而这位老奶奶请我吃过一顿板栗。那回她看我在河沟里淋雨捡板栗（刮风下雨板栗才会掉下来，捡得多些。小孩子都喜欢在雨天捡核桃，捡板栗），就把我叫到她家，我诚惶诚恐，跟过去，结果是她给了我好大一袋子板栗，颗颗饱满，又黑又亮。

那奶奶好像跟我外公家有些亲戚关系，吃板栗时夸我长得乖巧，像我娘，嘴巴也甜。可惜我娘死早了。我不记得她当时是说我妈妈给她纳过一双鞋底，还是做了一双布鞋，总之唠唠叨叨了许久。

还想起了另外一老人，却是个驼背。由于残废，经他弟弟养着的。我爸在他们家做木匠活，我经常过去玩，就熟悉了。

有回旁边一家办酒席，吃饭后我爸打麻将，打到半夜就糊糊涂涂回去了，把我给忘了。大晚上我不敢回去，在主人家房间里转来转去，不知道该咋办，“驼背”看到了，把我领了过去，和他挤在一起睡了一晚。他的床不大，我的个头却有点大，他让我靠里面睡，自己睡外面，睡到一半我尿急，又怕鬼，坐在床头不敢动，他打手电带我去厕所。第二天我起来时发现我自己把被子盖完了，他没盖到多少被子。可怜他冻了一夜，连抢被子的动作都没做一个。

我长大以后，绝对不敢嘲笑身有残疾的人，我们那里将驼背称呼为弯黄瓜。有时逢红白喜事，有人会讲关于弯黄瓜的笑话或者故事，我不听，悄悄走远。

往往想起这些认识过的老年人，会发现“老弱病残穷”的他们，在某些时候极其温和善良，言语恳切，待人真诚。他们中不乏凶恶乃至让人可怖的，但很有幸，我见识的都是他们脆弱善良的那一面。今年过春节回家的时候，说起天冷，脑海里冒出来“三九四九冻死老狗”的老话，当时只说到三九四九，我立马就打住了。觉得有映射嫌疑。那个时候，我对自己也是充满了感激的，因为察觉到自己隐性的尊重。

即便是顺手拿刀，亦不刃对他人。既然自己被真诚相待过，就应该谨慎处世，不轻狂，不误伤。

感谢他们，也感谢自己。这一切让自己变成自己喜欢你人，我相信这是属于爱的功劳，而我希望，自己会渐渐变得更好。