※关于作者※
开始读《且听风吟》的时候并没有注意作者是谁。看到半中间,灰派新鲜的文字叙述方式让我有点冲动想要先了解下作者,才发现是村上春树的处女作。有时候,巧合总能让人惊叹地忍不住敬畏起神灵来。十一长假里刚看到消息,这次的诺贝尔文学奖又与村上春树插肩而过,记得当时还和丫丫谈论起这事。这个战后产出的一位清流派作家,用西方写作手法做外衣,裹着日本人民生活的点滴,用特有的基调来取代战后作家压抑的清一色写法。从06年开始,他就与诺贝尔文学奖来了一次长达11年的暧昧调情,可惜这次仍未修成正果。我想,可能也因为这未成的果,让我们更深刻的记住这位作者,并且明年的这个时候还会记起他。
※《且听风吟》※
如果抛开时间这层因素,这本书读起来就像是一个少年“我”记录21岁的日记。没有刻意的修辞手法,时间顺序也是依照自己的回忆,想到哪里说哪里。经常会用一句“电话铃响了”这样没什么逻辑但又非常分明的句子跳到下一个故事里。对话也未标注“XX说”,全是清一色的“”号。读着读着就开始不知道这句话是谁说的。里面的少年也似乎没什么追求,生活仿佛蒙着一层雾气,看不通透,热夏也只是和朋友在酒吧用冰啤酒和炸薯条撑过。
然而,时间是最神奇的魔法,当一件事情和时间挂了钩,意义就凸显出来了。如此刻,平凡的一天,当被冠上结婚纪念日或者生日的时候,对于某些人来说,就有了不一样的意义。当我知道这本书的作者是村上春树的时候,这本日记就被隐性得冠上了“战后”二字。
热的无法忍受、无论用多少杯冰啤酒也无法撑过的热夏,就好像是战后给这代青年的冲击。摇滚音乐、酒吧、啤酒、不节制的SEX,这些文化如高频率的电音般充斥着年轻人的耳朵,回荡在脑壳里,越想甩掉,回音越大。在念旧和新潮的挣扎中,虽然还挣扎着听着老掉牙的音乐,但已经找不回过去的文化。想要记起些什么,却因为害怕被孤立而有意或无意地什么也想不起来。渐渐地也便不再挣扎,只想着“就随着这个文化走好了。反正大家都是如此,至少我不是一个人”。
画风突然到了“我”的29岁,那时的“我”已经成家,已经适应了城市的生活。虽然偶尔会回到家乡,听以前的歌,走在以前的路上,看到熟悉的景甚至会有想哭的冲动,只是已流不出泪来。因为回忆无论再好,“我”依然要往前走,过去已经画上了句号,如风般,已在生命中吹起过涟漪。
※迷茫的青春※
好像没有谁的青春毫无迷茫。
每个人都经历过一段被长辈摇头叹气的年纪。不懂事、没出息、叛逆、自我怀疑......本以为是我们这代年轻的专利,回首一看,我们也不过是承袭了上辈上上辈年轻时的心情而已。周围的人遇到的事所处的环境可能相差很大,然而,人生的滋味终还是绕不出那五种--酸甜苦辣咸。
好像每个青年都有关于歌的回忆。有时候会突然理解为什么上一辈会喜欢听那个时代的歌,可能因为那些歌唱的是他们的青春和回忆。人越长大,就越想抓住一些年轻的证据,时刻提醒别人也安慰自己尚还年轻。过往的日子因为一首歌变得清晰而有痕迹,这首歌也因为这段回忆变得有含义。哪怕这首歌多么轻快明亮,听来也不免让人眼睛突然酸胀。记忆中有两首歌,记忆犹新,一首是《烟花易冷》,刚出这首歌的时候,整个午休的时间舍友一直循环播放这首歌。午休的很惬意,大家都在小憩,风就从窗边吹进宿舍,头顶的电风扇发出清晰而陈旧的声音。那天做了一个梦,梦的内容已经忘却,但是记得梦承载着那首歌带着一种古典的美。每次听这首歌都会想到这个惬意的中午和一宿舍的她们。还有一首《夏天的味道》(周杰伦版)。每次听这首歌会让我想起和朋友一人一只耳机分享音乐的高中时代。我和闺蜜虽然认识好久,但一直没有深交,一个契机,坐在附近,才发现,原来我们都喜欢动漫,喜欢周杰伦,有很多共同的爱好和相近的想法。
外面的风突然呼呼的吹着,高调的昭示着夏天真的过去了。今天突然看到一篇文章,说我们为什么越活越觉得时间快。小时候,每一天都充满了新鲜和乐趣,每一刻的时间都饱和,而现在,每天都是重复着前一天的工作和生活,没有其他的乐趣和变化,所以感觉不到时间的变化。故而现在的自己1年只活了1天,然后重复364遍。这个秋天温度已不可能骤然上升,我们也已经拽不回青春,回忆青春让我们祭奠年轻,不断充实现在可能也不乏是一种编织彩色回忆的方式。