我27岁那年，入职到北京一个大公司。

办公室里有一位女同事，40岁上下，穿着打扮很是时髦。

每天午休时，她总爱拉着几个年轻同事聊八卦，笑声能穿透整个走廊。

我对这种"聒噪"颇有些不屑。

"都这岁数了，还这么不正经。"我暗自嘀咕。

直到有天下暴雨，我加班到深夜。

空荡荡的办公室突然响起高跟鞋声，她拎着两杯热咖啡走过来："看你的电脑屏幕还亮着。"

咖啡杯上贴着小纸条："有糖，猜你喜欢。"

原来那些夸张的笑声，是她特意为情绪低落的同事准备的"背景音乐"。

01

后来部门团建，玩密室逃脱时我卡在数学谜题上。

正当额头冒汗时，闻到一阵淡淡的香水味。

"试试把罗马数字横过来看？"她手指点着提示卡。

回程大巴上她坐我旁边："年轻时我也爱对人贴标签。"

"有年住院，临床阿姨整天聊狗血剧，我心想这人真俗。"

"后来天气突然变凉，她送了我一顶崭新的毛线帽。"

月光透过车窗洒在她带笑的眼睛里："人哪，得像剥洋葱似的看。"

02

有次我负责的项目黄了，蹲在楼梯间抽烟。

她拎着外卖经过："哟，当代思考者？"

看我脸色不对，突然用河北话念起童谣："下雨喽，掉点喽，傻小子开始愁媳妇喽..."

我憋不住笑出声。

"这就对啦，"她把生煎包分我一半，"知道为什么医院儿科墙上都画彩虹吗？"

"再痛的病，笑着的人好得快些。"

想起作家三毛说过："我笑，便面如春花，定能感动人的，任他是谁。"

那些曾被我嫌弃的"吵闹"，原来是她用阅历熬制的药。

03

上个月她升职宴上，市场部小王喝多了说胡话：

"林姐你这岁数..."

话没说完，她端起酒杯碰过去："这岁数怎么了？我女儿说我是迪士尼在逃公主呢！"

满桌哄笑中，她眨眨眼："知道公主和女王的区别吗？"

"公主等着被拯救，女王给别人发创可贴。"

回家路上新来的小姑娘问："林姐，你退休后会去跳广场舞吗？"。

"会啊，我要到广场上去攻城略地，颤抖吧，老头们。"

突然想起林姐常说的话："高情商不是让人如沐春风，是让春风穿过你，去温暖更多人。"

04

路过她办公室，常能看见年轻同事排着队"求开光"。

有人失恋，她送《西游记》："看见没，女儿国国王都留不住唐僧。"

有人焦虑，她泡菊花茶："水滚的时候最响，泡开了反而没声儿。"

上周我有事去她办公室，临走前终于鼓起勇气问到："林姐，你为什么总爱穿花裙子？"

她闻言"噗嗤"笑了："二十年前有个实习生说，林姐穿得像黑白复印机。"

她递给我文件："人眼睛是哈哈镜，照见的都是自己的模样。"

她背着椅背："别把我们这代人想成古董，我们可是见证过QQ空间偷菜、诺基亚砸核桃的跨界物种。"

05

公司年度晚会，她带着团队唱《海阔天空》。

谢幕时她说："在座谁不是一边当丑小鸭，一边教别人飞？"

我回想起那句"40岁还这么不正经"刺得脸疼。

《杀死一只知更鸟》里的台词："你永远不可能真正了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去。"

后来我才懂得，每个活得舒展的中年人，都是荒芜职场里移动的绿洲。

他们经历过足够的旱季，所以总记得给自己和他人留一片荫凉。