我不恨你，不讨厌你，不埋怨你，是因为我不想嫌弃过去的自己而已。
小城是我的好朋友，只不过没有一直好下来，我们的友情在大学的时候画上了终止符。
她的家就在我们家对面，从而我们也是最好的儿时玩伴了，小的时候分享零食、玩具，再大一点就是学习上相互较劲相互对照努力，再之后分享彼此的秘密……那是再也回不去的过去，虽然现在也会偶尔碰上，会说几句话，但是总归是再也不能是好朋友了。
老天爷真的很有意思，两个姑娘从小被比较，我是性格开朗的那种，或许是从小到大成绩也比较好，总是大人口中别人家的孩子，但是小城不是，她是个很内敛又娟秀的人，我喜欢她，是因为老天爷给了我们从小的缘分之外，还有一个原因就是我喜欢她诚实可靠，总有别人察觉不到的心思，总是神秘的不可看透，但是有一颗敏感的能看透整个世界心。
青春期的秘密是矛盾的，想让别人知道又拍别人知道，那是一种撕心裂肺的纠结与压制，而我毫无保留的把我的秘密讲给小城听，我也反复叮嘱过小城不要告诉别人，她信誓旦旦的点头。我喜欢的人是我们的语文老师，那时候懵懵懂懂的拿着崇拜当大爱，总觉得最爱的人出现了，要好好珍惜。可是当我隔天踏进教室的时候，那么多眼睛死死的盯着我，满满的鄙视，直到我听见后面的一个男生扯着嗓子喊道：呦呦呦没看出来，你这么有野心想要搞定我们语文老师啊，了不起啊。我只能笑着打哈哈道：说什么鬼话呢，可是我的心里眼里顾不上想这些是谁告诉他的，逐渐模糊的是双眼，感觉瞬间眼泪就要留下来了，但是还要强忍着，因为在那么小的年纪里，在那时候我们的认知里，你哭你就是承认了。可是事后，小城说她无意中说漏嘴了，我不怪她，因为当我有秘密的时候，我还是想找她。
这种小事发生过很多，比如头一天晚上我们两个坐在她家楼顶，我哭着告诉她我父母吵架要离婚，可是第二天的时候，我父母离婚的消息就几乎传遍了整个班级。我是诧异的，因为我父母亲是动了离婚的念头，但是还没有采取行动，怎么就坐实了这个消息，而我只给小城说过我的烦恼，只在她面前哭得像个小丑一样。我还是不会怪她的，因为之后的日子里，我还是把秘密讲给她听。高中的时候，我们分开了，我也把秘密收进日记本了。而我和小城还是一如既往的联系，只是通过简短的短信或者几分钟的电话，聊得最多的就是学习了，所以高中和她的友情在我的记忆中是和眼泪没有沾边的。
可是老天怎么会那么轻易放过你，大学的时候，我们同城不同学校，而小城更加变本加厉了，每次来学校找我，感觉都是在我们宿舍开座谈会一样，当我第一次亲眼看到她喋喋不休张牙舞爪的给我的新同学讲着我那些我不愿提起的事的时候，我很诧异，更多的是惊奇，那么一个腼腆害羞的女生突然变得豪放热情。她把我因为害怕父母吵架离婚那件事讲给我的大学舍友听，自己笑的直不起腰来，原来我的那些敏感脆弱的经历都是她的笑料，我庆幸我父母只是过嘴瘾，吓吓对方而已，现如今还是恩爱有加。
她把我暗恋的那些小事，那些曾经扭曲的心态讲给我的现任男友听，现任男友听得一边蹙眉叹气的，一边五味陈杂的看着我，就是那种眼神表明了我们走不下去了，他的理由是没想到你表面开朗内心这么暗黑，我是没有解释的，因为他评价我的方式是如此的简单粗暴，就只是因为年轻时为了爱曾经磕磕碰碰过，曾经执拗过，做了一些疯狂的小事而已。我不止一次的给小城说过不想她再说那些有的没的了，没想到她只是笑笑，一脸不削的说道：就看不惯你们这些从小就活的光鲜亮丽的人。我很无奈，我把她当朋友，当姐妹，因为我是独生子女，没有什么兄弟姐妹的，所以我喜欢她，喜欢她每次认真的听我讲我的委屈，喜欢她在大家面前安静美好的样子，喜欢她在我面前肆无忌惮的说她心里的愤怒，从来没有想过，原来我的喜欢，我的友情只是自己一厢情愿的认为。
她有自己的朋友，有自己的朋友圈，她只是不喜欢和我一起玩，不想和我做朋友而已。
现在的我能够记起来的都是我们在无数个黑夜坐在楼顶，分享彼此的小秘密，虽然我的秘密在第二天就不再是秘密了。她结婚的时候想要邀请我做伴娘，我拒绝了，当时我在西藏，和一起约好的朋友去旅行，她问我说是不是特讨厌她总是守不住嘴巴，我说我都忘记了。之后我收到她的短信，零零星星一两百字百字左右，大意是她很恼火自己总是活在我的影子里，总是被比较之后叹息的那个，总是性格也不好，学习不好，人缘不好，所以她讨厌我，所以她把我的秘密说给别人听从而换取新友谊。她最后一句话问我是不是特恨她。
我哪能花力气去恨你，我也感激那时候的你能够陪我说话，小城不知道，我羡慕她妈妈能够煮好多好吃的，羡慕她哥哥每次那么宠溺她，更是羡慕她们一家其乐融融的在吃饭时候开玩笑。
现在的我，能想起的都是她的好，都是那些黑夜里斑驳的星光和我们笑的咯咯响的笑声。
我不恨你，是因为当时的我们都曾经真心付出过，与其说不恨你，不如说我不想嫌弃过去的自己，毕竟当时的我以为我们会彼此依靠着过一生，既然分道扬镳了，我还是护你一生周全，不损你半毫。是对你的承诺，更是对自己的承诺，那些过去的，与你的点点滴滴都是美好，都是幸运。
我还是交代我母亲给她包一个丰厚的红包，今天收到她微信，说是怀孕了，问我可以给孩子起个名字不，我回复说荣幸之至。
