我的故乡只有一小块，它在我的舌头上。
“你说说你怎么不早说，早说我多蒸一点。”祖母一边把剩下的豌豆荚用筷子轻轻拨到我面前，一片碎碎念着，懊恼自己没有多摘一点青豌豆。原本，我是为了一树带雨红的娇俏樱桃而来，却不想一头扎在了淡淡的豌豆香里，不想离去。“我也忘了豌豆这么好吃。”我一吐舌头，冲祖母笑了笑。
五月，躲过了飘香的槐花饼，绕过了肥美的鲅鱼宴。谁知父亲一句“樱桃熟了”，就把我召到了回家的征途。刚回家的时候，因我素来喜甜，什么也盖不住樱桃在舌尖碎开的滋味，几乎不曾吃其他东西，只一味地贪甜。祖母照旧发了愁，变着法的做吃的，引我吃饭。对着各色鱼肉，竟略厌腻，急急的要寻一处清爽。
好在，一日午后，我随祖母在田间走，许久不踏入田地，带着手机边走边拍，好多快要忘记名字的野菜，亏得祖母一一为我辨别。一回头的功夫就看到了一小片豌豆。密密匝匝的缠绕着，占据着极小的一片地方。有的还是葱绿的翠色，有的却已经发干泛黄 。
不知怎的，我忽然贪恋起从前吃豌豆凉粉的滋味。儿时，我与祖母一起度过了最好的时光，物质匮乏的时候，并不知裹着花花绿绿包装各色零食。吃食都是经由祖母一双大手，伴着光怪陆离的故事，一样样的变出来。羊奶豆腐、鱼头丸子、野菜饺子等等，那味道再也找不出第二份。当然，还有豌豆凉粉。豌豆在一口大铁锅里爆炒，直到散发出香味再起锅。等凉透了之后，送去竹林深处的大磨上磨成粉。加入足够的水，在大锅里滚沸了。用一张乳白色的细包袱滤去渣，汁液凝固冷却后就是豌豆凉粉。凉凉的青色，在水里若有若无的浮着，口感滑腻柔软，带着一点清香。长大了，再也没尝过那么清香的凉粉。
想到这，我随口问“奶奶，豌豆能吃了吗？我想吃豌豆。”“馋嫚儿，现在还不太熟呢”话虽如此，祖母却还是回头走进了豌豆地里，弯下她的身子，用粗糙有力的大手在纵横交错的豌豆杆里细细的寻找成熟的豆荚，豌豆苗随着祖母的手一晃一晃的。小时候，祖母也是这样，她的大手牵着我，一晃一晃。转眼我就长大成人。好多难以忘记的味道，也是在这一晃一晃里留在了我心上。
“还可以，成了一些。中午给小馋猫尝尝吧。”祖母唤我过去，收好摘下的豌豆荚，又拔了几棵水嫩的小葱同我回去了。
吃午饭的时候，照例是我帮忙去端饭菜的。一开锅，热腾腾的水蒸气扑面而来，带着一股草香，雾腾腾虚虚实实里一片翠绿格外诱人。“呀，烫。”我急丢了豆荚，捂住耳朵。“看把你猴急的，跟没见过豌豆似的。呐，给你。”祖母一摊手，几个珠圆玉润的豌豆就滚了出来。带着薄薄的一层皮，水嫩嫩。塞一把在嘴里。略带绵绵的口感，还有一股豆香，怪的是，再怎么吃肉也不腻。
“你二姑更爱吃这个的，不过她吃这么嫩的豌豆都能吃出嫩皮来，舌头巧的很！”祖母话一落，又是引得一阵笑声。关于二姑和豌豆的故事，每年都不免要提一提，如此这般“王家二小姐的笑话”还有许多。一家人的乐趣，无处不在。
豌豆斩新绿，樱桃烂熟红。喜尝过青豌豆和红樱桃，一年的春才算真的尽了。我把一小碟豌豆拍好照片，准备同友人分享我的“舌尖上的中国”，配文字的时候，才发现关于豌豆的诗句除了那首广为流传的《七步诗》中的“煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。”其他的，少之又少。且不说唐诗宋词浩浩荡荡那么多佳句，单单《诗经》中，就有那么多关于植物的文字，怎么到了豌豆这里，骚人墨客忽然吝啬起来？想想它花开时的小花，长成时的皂荚，都是不起眼的样子。罢了，争艳的事，还是留予花儿吧，豌豆，留着一份舌尖上清新气就好了。
回学校的时候很快就到了，念着豌豆的滋味，想要带些回去同舍友尝尝，于是便有了，“你说说你怎么不早说，早说我多蒸一点。”这样可爱又温暖的碎碎念。得知我端午节不打算回家了，祖母开玩笑说，那就吃不到嫩豌豆了，要分予各个姐姐弟弟了。还说要晒成一粒粒锤不烂，砸不坏响当当的“铜”豌豆，待到冬天给我熬粥喝。
你看，一家人四时的味道，全在祖母的手上。家乡的味道，也全在舌头上了。
