在我六七岁的时候，我家那边有一个老奶奶。大过年的在挨家挨户的要饭吃，当时印象最深的一句话是：我不要钱，给我一点剩菜剩饭就好。然后颤巍巍的走到旁边的小巷子里坐着，边吃边用浑浊的眼神看着那些饭菜，之后就再也没有看见过她。
情人节那天，老年痴呆的外公失踪。晚间医院来电话，说有位衣服上缝这个电话的老人站在某病房里不肯离去。去接外公时，妈妈一进病房便哭了，外婆就是在这间病房去世的。我看到木讷的外公手里一直握着不知道哪里捡来的玫瑰花。
每天晚饭后，他们都会去公园散步，而她很娇气，每天走几步就会嘟嘴“背我。”他也不是每次都愿意，有时候假装蹲下来，等她准备上来了，就忽然窜出来，她就在后面追打。两年前，他得重病住院，她偶尔也会一个来公园走一走。
临终前，她问他：“还有什么心愿吗？
他笑着说：“我想再背你一次。 ”
有次我问我妈，年轻的时候有没有喜欢的人？我妈说她初恋是当时的混混，谈了七八年，但最后他犯事进去了，我外公不同意我妈等他。等他出来，我妈结婚了。很多年之后我爸有了小三，离了婚。他知道了立马跟他老婆离婚来找我妈，我妈拒绝了。后来他总是来我们家店看一眼我妈。
今天老爸和我扳手腕，生平第一次赢了我爸，所以超级高兴。不过我笑着笑着就笑不起来了，我好像明白了什么…
