拖拖延延听听歌，总算开始了。

一。

凭借过去的经验，要认识一个陌生人，成功的概率是二分之一，一种可能是你主动搭话，另一种就是你选择闭嘴，错过你们能成为好友的可能。

活了快十九年吧，我自认为我不是一个主动的人，被动接受别人的好，被选择成为别人的朋友。

我是在一个员工厂区长大的，身边玩耍的都是爸爸同事的孩子。大人曾经告诫过我们：别踏出小区的范围，外面不仅人贩子不少，还有很多极速行驶的车，这两者都会给你们带来危险。每回外出，都有着大人的陪同；偶尔几次偷溜到离小区十米的小卖部买冰激凌，也是缩头缩脚，怕小区门口的保安把我们抓回去。

外墙方正的小区不止挡住了我想走出去探索的路，也让我对「安全区之外」有了一个模糊的概念，那时候我觉得，只要不出去，就是安全的，一切的东西都能在这个范围内找到实体，那片土壤就是我童年生活的全部。

这个「拒绝踏出」的想法持续到了小学的终止，不会主动探索的我在那个时期也偶尔会被冠上「书呆子」的名头，即使委屈，我也不愿意辩解什么。因为我认为，别人不找我麻烦，给予我善意就是我最舒服的生活方式了。

事实证明，儿时的我，是在所有人的保护下长大的，我觉得那时候的我更像是一个好看的摆件，有着固定的外表，和与持有者固定的相处方式，能够一时被喜欢，但谁也不知道这份喜欢能持续多久。

二。