我还没有，拥抱他的伤口……
日色疾驰而去，从收到他的第一封信已是三月有余，我常常夜半惊醒，发现月亮正悬在空中，在空中浅浅散发着光芒，小小的月牙儿形状，一下子戳破了心底之事，余百句惆怅。于是开始一件一件地整理他的衣物，素白色的，象牙色的，青绿色的，朱红色的，先生素来不喜欢太多太杂颜色的衣裳，我便仔细着注意。
也许，再也收不到他的信了。
针尖扎在指头上，少量的血冒了出来，细细的疼痛一点点蔓延。我怔愣着，一时不知言语，心却慌乱跳着，没有规律，满是担忧。
那是多少年前的少年恣意上马，又是多少年后的将军颓唐归来。听说，边境的城门被攻破了。听说，贼人肆意烧杀抢掠。听说……可不曾有人说我的先生。我的先生，他到底怎样了？
惴惴了几日，才听得边境有位蒙面侠客相助。城，算是保住了。
可我的先生，他到底在何处。我没有在任何地方找到他的任何气息，像是在黑夜里嗅到花香的侍花人一般，一点儿的气味足以牵引至终点，那一点点变满的稿纸上，又诉尽了谁的别离仇恨。
先生同我立秋风，先生同我寻夙果。先生曾说，亭亭的荷花出露水面别有一番少女的气息，而多少年前，先生还是那个明朗的少年，同我在秋风中捉一片枯叶，同我在磅礴雨下奔跑，同我论诗书，先生的意义，怎是夫君一词可概括。
沾着露珠的丁香花压着薄薄的信，不是烫金，亦不华丽，质朴而又带着些韵致，是先生的信。
“见字如面。”
不曾有柔软的言语，不曾沾带阳光的味道，那是大雨冲刷的绝望与疼痛，是看不透的迷茫与困扰。我还没有，从梦中醒来。
“无需等我，归来白发已苍苍。”
先生先生，我怎能……
我还没有，拥抱你的伤口。
