1981年11月11日，因为我的出生，他多了一个身份：父亲。
2015年11月22日，阴历小雪，他走了，我失去了他，父亲......
这是一个很苦、很苦的人的一生，却只能凝成一个很短、很短的故事。
他是家里的老大，下面还有一个弟弟和两个妹妹。
他学习成绩很好，却为了分担家庭生活辍学做工。
他虽心高却命薄，年纪轻轻就工伤断腿险些丧命。
他终得老天眷顾，娶体弱多病却相伴终生的贤妻......
在他即将年满60甲子，应该儿孙膝下乐享天伦的时候，却毫无征兆、空留遗憾的走了...
那天他起的很早，在阳台上看母亲准备着早饭，听母亲说，他好像是意识到了什么似的，连语气和笑都和往常不一样，就那样和母亲随意的说着话，然后就倒在了床上，还保持着伸手拿药的姿势......
出殡那天很冷，下起了雪，我摸到了他的手，从没有感觉过的冰冷，从没有感觉过的僵硬，从没有感觉过的绝望。我知道，他就这样永远的走了，带着不舍，带着遗憾，带着眷恋......
我家的经济条件不好，为了看病吃药，为了供我上学，他做了很多身体正常的人都会累、都会吃不消的事，因为他觉得，他要养媳妇，要养儿子，要养这个家，这是他一个男人应该做的，也是必须做的。这话他从没有说过，他不是一个善于表达的人，甚至是木讷、是呆板的，可是他却用自己的行动证明了，他是一个好人，是一个好丈夫，是一个好父亲。
他是有些吝啬的，特别是对自己。可是吝啬不是小气，吝啬只是因为拮据。他爱抽烟喝酒，给他买的烟酒总是说不要太贵，别人送的好点的都舍不得吃喝，直到他下葬的时候，把他小抽屉里的烟都化在墓前。那个时候，心绞在一起的疼。
母亲说得对，他走的这么突然，是有我很大责任的。他盼着我过得好，能出人头地、能有出息，却看着我工作不顺、感情不和，他劝我，骂我，甚至打过我，却发现他的想法既说不动家人也改变不了现状。于是他就变的话更少了，人也更没精神了。最主要的是，他开始和我没话说了，甚至是眼神上的交流都有意回避了，我和他的隔阂就是从那时候开始了。
他不理我，我不怪他，我知道他是打心眼里替我想，为我好，虽然他的说法和做法不合适，我不能接受，可是我却从没有迁怒甚至是怀恨过他。可能是因为我身上流着他的血，也继承了他的性格吧，我也固执的回应着，疏远着。于是，这个现在想来悔恨无比的淡漠就一天天拉大了......
我真想再一次，哪怕就一次，围着热气腾腾的火锅，陪他喝着酒，听他说我应该怎么做怎么做，我会笑着应和，让我女儿给他倒满一杯酒，跟他一口喝净......
快清明了，我会好好努力的生活，如果他能知道的话，请放心吧。
刘建国，希望下辈子，我还有机会叫你父亲。
ate;�ю
