图片来自于网络
天气晴朗的时候，总是喜欢四处走走。
路过一排排的房子，看到门上贴着的“No Junk Mail”的标示，思绪突然被带回2007年的初冬。
十一月的都柏林，三点半的天空就开始暗淡下来。我们带着上学用的双肩书包，背在胸前，里面塞满了一摞摞的外卖菜单。我们的工作就是挨家挨户派发这些菜单，一共好几百份，要走五六个街区。从微亮的下午走到傍晚，也仅仅塞了几十家而已。
海风吹得脸颊微微刺痛，手指也冻得通红，几次被厚厚的菜单纸划到，留下或长或短的伤口，但只能忍着疼痛咬牙坚持。肩膀被压得酸疼，像是携带者五本英汉大词典一样，每派发一家都是一种解脱。很多住户都贴着“不要垃圾信件”的标示，除了私人信件，任何广告形式的宣传单都属于垃圾信件，就像我们手中握着的菜单。出于礼貌，我们并没有塞入他们的门缝。
我内心是痛恨这种标示的，这意味着我们要走更多的路去寻找可以派发的住户家庭。此时已经过了晚上六点，指关节因为塞信口太过细窄，反复摩擦下，已经破皮，露出深红的血印。从最开始派发时的嬉笑打闹，到最后的沉默无语，我们已经疲惫不堪。比起身体的辛劳，更多的是精神上的摧残。我自十月中旬初来都柏林，一直到十一月下旬，这是我的第一份工作，它让初入社会的我领略到一种无法名状的艰辛。
在往后的几年里，我时不时就会思绪闪回到那一个冬天，美好日子总是在脑中稍纵即逝，刻在心里的，大多都是痛苦的画面。就在这个已经褪去委屈和辛酸的故事里，渐渐多了一些对于未来的坚定。关于未来，我想要的是什么，这样的经历不会给我任何答案；但它会时刻提醒我，什么是我不想要的。
