你要是真相听我讲，你想要知道的第一件事可能是我在什么地方出生，我倒霉的童年怎样度过，我父母在生我前干些什么，以及诸如此类的大卫科波菲尔式废话，可我老实的告诉你，我无意告诉你这一切。

————引摘塞格林《麦田的守望者》

事实上这二十年间的岁月除了梦遗可以被庄严的引述以外，你其间大抵庸碌度日不堪回首，每一个露水沾巾的清晨你从睡梦中醒来，惊讶地发现自己荒唐度日已过经年，像一个电线杆上的乌鸦，心生畏惧又满怀期待地凝视东方的曙光，你多年后还真忘记了十年前的自己也无限热爱过的文学，也不记得你当初曾经喜欢过的写手和作家，只是现在的你或许都不记得了，你就想坐上了一辆去远方的绿皮火车，像相反的方向疾驰了十年，最后自己终于找不到会去的路。

应该许多年以后回忆起大学的夏天，你都会想起曾经池塘上浮游过无数条色彩各异的金隅，除此之外你或许没有忘记，距离你宿舍不远的操场，你在得知你亲人意外去世后的那个雨夜，你一个人淋着雨在操场上走了很远，脸颊早已分不清雨水和泪水，只记得最后连嘴里流入都是苦涩的味道，并且涩到了你心里。

大学期间你做过无数关于生命的挣扎，但可能你就像一条在海边搁浅的鱼，从奋不顾身都爱精疲力竭。你估固执地以为自己可以改变点什么，可以逐渐变得内心强大，可以给予身边地朋友更多地帮助，让他们不要总觉得遇到困难身边空无一人，只显得孤单。你努力给朋友温暖听到别人说朋友不好的时候，你会努力为他辩解，再不行就自己揽下。可最后你终于发现，到了最后你终于被千夫所指众叛亲离，被人背后谩骂形容地一文不值。于是你突然发现好像自己一直最对不起的是自己。

当然，畏惧孤独的你是。你害怕一个人吃饭，一个人坐车，害怕一个人到不熟悉的远城。可是现在的你开始习惯面对这样的波折，你开始明白孤独是什么样的东西，它可以磨砺你让你变得从容不迫，支撑你行走去更远的地方。他很好也不好，但是他无法给你无时无刻的安全感。这样的认知让你明白自己不能依仗别人，最能给你安全感的只有你自己。

你的贫血一直没有好，天气变天的时候头痛的毛病也持续了很久，长期熬夜让你的体质变得更加虚弱，很容易就觉得累，但是你还是比很多人见过天明更多的曙光。每个熬夜的夜里你缄默不语，独自熬过了漫漫长夜，你在脆弱的时候咬牙坚持，默默人受过别人不知道的苦楚和孤独，别人不会直达的事情可能有很多，可能在若干个小时前你在校园里不知名的律树下一个人走过了无数遍的夜晚，可能一个人阅读了大量的书籍，可能你询问过很多学长学姐，为的只是想给自己的人生找个方向。

今年暑假在一个小的工作室实习，中午太阳四十度的时候你还在外面跑着，整天从事着机械的填表工作，因为你懂得即使不喜欢这份工作，但坚持每个人应该学的必修课。明天的路途遥远到你一眼望不到尽头，梦想的影子都离自己很远很远，但最可怕的是你似乎都它给遗忘了。

其实你真的记不得很多东西了，不记得去年的今天到底做了什么，不记得你曾经身边的哪些人又在哪里漂泊，也不记得以前这么多年你的生日是怎样过的，仔细想想，或许你真的从来没有改变过这个世界，甚至不曾改变过自己。你还是你，只是你收起了棱角，害怕割伤更多的人。你告诉自己，这个世界还有很多人想要跟你说话，你身边还有你的父母和朋友，大多时候你还不算孑然一人。

人生是清苦而又自得其乐的旅途，每个人都有各自的苦难，所以你不抱怨。你愿意在无数个斗争中需找一个和你一样努力发光发热的人。她可能天真无知，也可能不谙世事，但是单纯善良。你愿意和他分享你沉默的时光，告诉她那段时光你付出了多少的努力和汗水，告诉她自己忍受过的孤独和寂寞，说道难过的时候自己都被自己感动的泣不成声。

或许20年前的你被无数的人爱过或者恨过，但这些其实都部重要，因为你最后还是成为了你自己。你站在那里，还在坚持只属于你自己的骄傲。如果时光倒流若干年，你也想改变的东西这时候突然不愿意改变了，因为你觉得自己走了这么长的路已经足够了，回不去的就放弃吧。

二十一岁生日的前夕，你是如此的怀念当初高中岁月的自己，自由且安宁。就像蓝色大门里的那句话：最后剩下什么就变成怎样的大人。你躺子大学宿舍床上，夜幕四合下面发现微光涌动，在黑夜中一道温暖光束，你惊醒过来，原来自己要二十一岁了。

你还清晰记得小王子里的一句话：可怕的不是成长，而是遗忘。

但你还需记得，你现在所做的一切努力，不是为了从一种生活逃到另一种生活，而是为了避免成为自己曾经讨厌的那种人。

或许是明天，或许是梦里，我将重新念起我最爱的是，拿起我喜欢的笔，在我21岁的生日时挥洒涂鸦。

尽管未来一切未知，征途永远值得经历。