在春天里种下爱情,在秋天里收获子弹

图为麻雀作者海飞

来自 |赵晖对新谍战小说《麻雀》阅读随想

整理 | 阳光博客

用这样的标题来展开对海飞谍战小说《麻雀》的记忆,我其实没有其他的话外之音,并不代表这句话能临摹《麻雀》的故事结构或是人物命运。

我只是突然想到了这么一句话,觉得它的语感能和海飞老师的叙述风格成为和睦的邻居。

或者也可以用另外的语言来表达,比如说:让我的子弹在你的春天里苏醒。

想象着我们正在一起观摩一座监狱。

就比如说是斯蒂芬·金的Shawshank(肖申克)监狱或是美剧《越狱》中的FoxRiver监狱吧。

干脆给想象再送上一对翅膀,比如说海飞是这里监狱长,他有一个特别的嗜好:强烈地痴迷于故事。但他却从不在办公室里听故事,虽然那里一年四季只有永恒的春天。

海飞监狱长喜欢去辽阔的室外。

每一个晴朗的日子里,当犯人们迎来节日一样的放风时间时,他搬条椅子坐在铁丝网的另一面。

阳光很好,他饶有兴致地张望着那些熟悉且亲切的面孔。

他看到了不远处的草地,草地里一只生猛的蚂蚱,一队勤劳的蚂蚁。

他还听到草地上的犯人们三五成群地吹牛胡侃嬉笑打骂,他抓取了每一个或兴奋或忧伤的眼神。

接下去,监狱长海飞开始马不停蹄地想象故事。

他的故事是活色生香撩人心扉的。

最起码,故事里开始有了真切到羞于出口的爱情,比如说《麻雀》里的陈深和徐碧城。

故事也有了的确是美丽动人的女性,比如说电影片场里的李小男,象一株滴水观音那么安静的“宰相”。

还有连名字也是那么妩媚的柳美娜,她把文件抱在胸前,仿佛抱着自己一般。

故事的主人公甚至有了令人羡慕的手艺活。

我想说,如果你不能听到《麻雀》里飞舞在陈深手指间的咔擦咔擦的剪刀声,那你肯定不够了解男人的帅。

我们差不多可以这样评价海飞和他的《麻雀》:很青春,很忧郁!很果敢,很柔软!

青春原本可以象上海的阳光一样走到哪里亮到哪里,但谍战中背负信仰的青春又和上海滩永无休止的雨雪狭路相逢。

难道不是这样吗?

故事的开头,西藏路上一场突如其来的雪就宿命般地无声落下了。

这之后,海飞又写了多少次的雨衣和雨伞?

同样是海飞的谍战小说《捕风者》,开篇第一句就是这样的:“在苏响的记忆中,上海弄堂的天空,永远挤满了狭长的铅灰色的云。”我由此想到了一句歌词,风中有朵雨做的云。

《麻雀》通篇的行文风格都是散文化的诗意流淌。

在这条非常走心的路线上,海飞更像是一位以梦为马的诗人,他看似漫不经心地讲述着“其他人”的灰蒙蒙的故事,实际上,他对每一个人物的命运都饱含着温度。

每一步都是小心翼翼,轻轻放下。

他呵护着小说中所有的名字,他极力想让他们喝一杯绍兴黄酒,温暖起来。

谍战小说到了海飞这里,有了淡淡的背景音乐,有了空灵的绘画。

也正由于此,他基本让每一段文字都踩在流行音乐的节奏感上,而其中的画面感更是推动每一位读者快马加鞭欲罢不能的源动力。

小说能在上海的街头很奇特地营造出遍地乡野的风味,而这种气息总是让我们恍惚置身于南方的春天里。

如果一定要给这样的场景配上合适的音乐,我首先想到的是上海滩里的《春风她吻上我的脸》。

“春风她吻上我的脸,告诉我现在是春天。”

然后,关键处的一句转折来了:“虽然是春光无限好,只怕那春光老去在眼前”。

忧伤啊,止不住的忧伤。

在春天里长出的故事,既有青春又有爱情,还有那远处略带笑容的惆怅和忧伤。

这样的小说,哪怕它写的不是谍战,没有秘密也没有子弹,它照样能够在读者眼里风物长存各见各花。

因为这一切,都有一股隐藏的莫名的力量,就象你看到了男子腰腹间的马甲线。

我们可不可以说,那是一种境界?

喋喋不休了这么多,其实我想说的只是麻雀起飞时带给天空的生动。

海飞说:“我也愿意是一只麻雀,和所有热血沸腾的青年一样,组成成群结队的青春。它们在上海低空飞行,铺天盖地,最后热闹而孤独地老去。”

唉,要是没有最终转折处的“孤独老去”就更好了。

但是,所有高品质小说的魅力或许就在于无所不在的转折。

高处转向低处,缓处转向急处。

春天转向秋天,爱情转向子弹。

不得不承认,我很喜欢海飞方才那样的语言。

同时也喜欢能将这样的语言风格融合进其家族叙述血统的小说。

最后,我想引申借用海子诗作《祖国》中的话语作为此篇的总结:“和所有以梦为马的诗人一样”,海飞在其谍战小说《麻雀》里让我们看到了“烈士和小丑走在同一条道路上”。

而这条道路的名字就叫上海。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,271评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,275评论 2 380
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,151评论 0 336
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,550评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,553评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,559评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,924评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,580评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,826评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,578评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,661评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,363评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,940评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,926评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,156评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,872评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,391评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容