文/一味清欢
夜深人静，伴随着窗外遥远的虫鸣，我听见渡边对绿子说：“哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望。”
仿佛站在车水马龙的街头，他兀自画了一个圈儿，他在里头，世界在外头。
他站在圈里，踌躇着抬起脚，想要进入外面的世界，去欢笑，去打闹，去体会世界的悲和喜，但人来人往，没有谁递来一个微笑，于是，他退却了。
宁愿不悲不喜地孤独着，也不愿将一颗心交付出去，最后却落了空。
青春是一片笼罩着迷雾的森林，十七八岁的少年，独自走在迷雾里，小心翼翼，跌跌撞撞，寻找着一条通往外界的路。
这路隐在迷雾里，藏在荆棘下，躲在沟壑中，或许是条七拐八弯的小道，或许是片杳无人迹的沼泽，他的路不一定是你的道，你的脚印不一定是他的向导，一不小心，可能就丧失在迷雾中，永远也走不出来。
谁也不想走进这神秘又危险的森林，但谁也无法避免。只有通过了迷雾森林的历练，才能成长蜕变为一个真正成熟的人。
幸运如渡边，在迷雾森林里，他遇见友情、爱情、孤独和死亡，也曾孤单彷徨，也曾沮丧绝望，但兜兜转转，弯弯绕绕，他逐渐寻到了方向。
友情教会他珍惜，爱情教会他爱，孤独教会他慎独，死亡教会他活着。
他最终找到了走出迷雾森林的路。
不幸如直子，姐姐和男友的死压得她喘不过气来，她背着重负在迷雾森林里艰难地前行，不知出路，不辨方向，唯有将渡边当做指路明灯。
可渡边指的道儿终究不是属于她的路，她像只没头苍蝇似的四处打着转儿，想出去却终究不得其法，只好放弃希望，胡乱走着。
走着走着，她掉进了谁也看不见的井里。那井漆黑一片，如万丈深渊。
她再也没能出来。
悲哀如永泽，他走到了迷雾森林的入口，却清醒地看到了通向出口的路，像做游戏似的，他一路逢场作戏，欢声笑语，好不快乐。
可没有经过任何坎坷的他，不懂亲情，不懂爱情，不懂友情，一个人顺风顺水地走到出口，清醒地唱着独角戏。
到了外界，他成了一个所向披靡却没有情感的怪物。
可怜如初美，爱上永泽，付出全部的爱，却得不到丝毫回应，陷在迷雾中，痴心地等着爱人来接，却忘记了，她的爱人是没有情感的，哪里会回头看她一眼？
她等啊等，终究没等到爱人的身影，恍恍惚惚，她踩进了那口神秘莫测的井里，再也没有出来。
最可爱的倒只有绿子了，家人死亡她坦然接受，碰到挫折她不躲不避，遇见爱情她敢爱敢恨，一路摸索，一路打拼，努力去找属于自己的路。
她坚定地知道自己想要什么，乐观地接受命运赐予她的任何不幸，兵来将挡，水来土掩，她终是找到了出路。
《挪威的森林》里的少男少女，捧着一颗敏感又脆弱的心，小心翼翼地去融入外界的嘈杂与欢笑，却终究发现，热闹是别人的，而他们，只有自己。
要么带上虚假的面具，违心地装作合群；要么顾影自怜，逃避现实；又或者享受独处的状态，不慌不乱、不卑不亢地面对整个世界。
世界没有想象中的那么好，但也没有传言中的那么坏，违心装作合群大可不必，逃避现实更是愚蠢，唯有直面它，你才能更清楚地认清自己。
直面世界，就是直面你自己。
永泽对渡边说：“不要同情自己！同情自己是卑劣懦夫干的勾当。”
命运所给予你的，你所正在遭受的，都是不可避免的，同情自己没有丝毫用处，反而会陷入弱者的境地。只有你变强了，世界才会对你敞开怀抱。
当你通过迷雾森林后，你终究会明白，格格不入是常态，孤独始终如影随形，而成长，就是与世界握手言和。
