从茫茫宇宙的角度看，我们每一个人的确都是无依无靠的孤儿，偶然地来到世上，又必然地离去。正是因为这种根本性的孤独境遇，才有了爱的价值，爱的理由。
——周国平
我时常会从身边女生的口中听到这样的话：“你陪我聊会儿天吧，我好无聊” 或者 “你跟我一起嘛，我一个人太没劲了。”
有时对朋友说，有时是对恋人。
曾经的我经常独处。大学前两年，和室友的步伐不一致，总是独来独往。男朋友跟我在一个城市，但他在军校。那里像个牢狱，我一个月只能探监一次，一次才只有三四个小时。大多时间，我都是一个人，可能在教室，在操场，在湖边的小山坡上。
一个人的时候，会有种被遗落的无力感。当周围开始静下来，心里则开始翻腾、喧嚣，各种难过复杂的情绪，像气势汹汹的海啸，都不给呼吸留余地。
独处的空间像个负面情绪放大镜，男朋友以前被我原谅过的谎话、平时不被在意的冷漠，都会在这个时刻被我拎出来无限放大。越想就会越委屈，委屈到忍无可忍时，就会一个电话掀过去，细数他的罪状，然后提分手。他在那边费心费力解释，好话说尽我才肯罢休。
这么重复几次后，男朋友被我磨光了耐心，电话再打过去，他只会说“你去找个人玩吧，我在忙。”留给我机械的电话声。
这段恋情的结束理所当然，因为过程中两个人都错的离谱。很久之后他一本正经地跟我说过“你到手太快了，我没珍惜。”我在这边哽咽着说不出话。他对我好过——会用他的新手机交换我的破手机，也背叛过——我在他的新手机里看到了和别人的照片短信。太多次我的“作”和他的“渣”在反复上演，以至于后来我们分手，都没了见面的力气。
我不会感谢他，但他确实让我开始变得内心强大。
爱的反义词是什么？有的人说是“恨”，周国平说是“冷漠”。
爱的近义词是什么？有的人说是“情”，有的人说是“喜欢”，我说是“孤独”。
孤独和爱从来就是一个共生体，也可以说，没有爱的人感觉不到孤独。
失恋的时候我把一个绘本翻了很多遍——《这些都是你给我的爱》。把其中的一句话抄了满满一页信纸
“地球到底有多大 世界到底有多宽阔 是不是人们都带着爱的痕迹生活
如果你喜欢的人 不喜欢你
那么 就算全世界的人都喜欢你 还是会觉得很孤单吧”
每当谁觉得一个人孤独，就会迫切地想要个伴，哪怕是个喝水的伴。当我们真的有了个同伴,却发现孤独还是仍亦步亦趋地跟着，于是想办法朝对方索取更多。爱情中的我们想时时刻刻在一起，时刻保持联系，似乎只有两个人紧抱着，孤独才不会入侵。
可是这样的我们，其实是最孤独的，因为看不见了自我。
辨别一个人有没有自我的方法很简单，看他独处的时候。独处和交往是相对的，交往中，我们听到的是别人的声音，独处的时候，我们听到的是自己的声音。
这也可以解释我为什么在之前的恋爱里那么作。和他交流时，他让我觉得“该原谅”；独处的时候，心在告诉我“别原谅”。平日里的我可能在装大度，静下来的我才知道在这种事上，我是一个小肚鸡肠的人。
你看，谁说爱人的声音不如自己内心的声音重要呢？
当你逃离喧嚣，放下电子产品，陪伴你的只有一盏茶和一支笔时，心会告诉你，它想要什么，它爱谁，它幸不幸福。你用大脑和它对话，就能得出最忠于你自己的结论。
我们有太多的女生缺乏安全感。对方不回信息、电话打不通，自己就会变得焦躁不安，如果身边没人陪伴，还容易陷入一场自编自导的狂乱。其实没有必要为了逃避这种不快的感觉去拼命打电话、去找闺蜜、去打乱自己的步伐。因为这种情况下的孤独，不是别人给你的，是你给自己的。
如若你独处的时候很无聊，说明你不够“有趣”；很焦躁，说明有问题亟需解决；若你想到对方时总是很难过，那么你该离开他；若你平静悠闲且自在，那么恭喜，你是幸福的。
人海茫茫，世界冷清。我们总归需要用爱来填满生命。实际上，世上每一份爱都是有限度的，从程度、时间、包容性上。可是生命又充满了密密麻麻的小缝隙，这些是别人无法顾及到的，哪怕再爱你。能填补这些空隙的人，有且仅有你自己。
会修补缝隙的灵魂往往是高质量的灵魂，它们可以向着爱的人发出更明亮的光，仿佛在说“嘿！我爱你，欢迎你来爱我。”
