父亲今年80周岁，我们父女俩同一个属相，鼠。父亲行动迟缓，台阶走不了。医院的坡道是这么的必要，对此以前没一点儿体会，只知道那是轮椅的道儿。

下了车，准备去马路对面的医院。没有斑马线，发觉眼前所见混乱不堪。我拉住父亲的手，带他过双向机动车道和自行车道，走上人行便道才松开手。父亲的手臂很瘦，手比我的宽而厚。上一次拉父亲的手，还是因为女儿提议。从娘家出来，父亲送我们娘俩到公交车站。女儿说，手拉手吧！于是，父亲一手拉着我一手拉着外孙女。这时间大概相隔了十年。童年的记忆里没有与父亲手拉手过。

如今的医学仪器太先进了，我被医生叫到近前回答问题时看见了即时的扫描影像：从头到脚全身的骨骼，侧视图和俯视图。

检查结术后，午餐时间是1点了。父亲选了鱼香肉丝盖饭和桂圆糯米粥～还表扬这家餐厅不错。是的，父亲爱的餐厅也是我爱的。西贝莜面村&阳阳中国饭。

        每个人都是在怀抱里长大的吧？伏天的高温让我觉得很舒服，就好像是在母亲的怀抱里。真的。