主角：许津南秦舒然沈时谢小满
简介： 多年后再见许津南，他带着未婚妻。
我陪着男朋友。
满桌子的阿谀奉承。
夸他和秦家千金郎才女貌，天生一对。
问二人何时喜结连理。
「下个月吧。」
他眉眼温柔，难得开口。
却在抬手间，下意识把剥好的虾，放到了我的碗里。
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 晚冬温柔刀 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
1\.
一时空气凝滞。
热闹的攀谈戛然而止。
满桌子的眼神，都落在我身上。
「噗嗤。」
我轻轻一笑，「都怪我，今天和秦小姐的裙子撞颜色了。」
大方地站起身，越过许津南。
将装着虾的碗放到秦舒然跟前。
秦舒然羞红了脸。
气氛更加热络。
都是夸许津南温柔体贴的。
许津南没再说话。
我低着头，也不再吭声。
「小满，你也吃。」
沈时也剥了个虾，放在我碗里。
我拿起筷子，正要夹起那只虾。
许津南突然一声轻嗤。
视线落在我头顶。
无声，黑沉。
就和当年分手时一样。
2\.
我真没想到会在这里碰到许津南。
许家的产业都在海外。
我和许津南交往的那些年，他没回国过一次。
甚至中文都讲得有些蹩脚。
「许先生和秦小姐的婚期定在下个月？」
「不知在国内还是国外？」
沈时拿起酒杯。
我想拦，已经来不及。
「预祝二位新婚快乐，百年好合。」
沈时半弓着腰，笑容恭维。
不能怪他。
我们需要这次投资。
许津南却没动，也没说话。
浅茶色的眼眸高高在上，睨视我和沈时。
他惯来是这样的。
不想搭理的人或事，给一个冷淡到极致的眼神，就不再理会。
果然，他瞥了我和沈时一眼，就看向别处。
仿佛我们是空气。
沈时举着酒杯的手有点僵硬。
「哎呀，只是订婚啦！」
秦舒然甜美的声音打破僵局。
亲热地倚在许津南手臂，「阿南中文不太好，可能没理解你们的意思。」
「别介意哈。」
她拿起酒杯，轻轻和沈时碰了个杯。
却不等沈时喝下那杯酒，许津南开了口：
「谢小姐和沈先生又打算什么时候结婚？」
字正腔圆。
连嘲带讽。
饭桌上个个都是人精，哪听不出这话里的别有意味。
一时又安静下来。
各色眼神在我和盯着我的许津南之间打转。
我抠紧了手心的指甲，竭力露出一个轻快的笑容：
「快了。」
许津南也笑了。
他点点头：
「下月 6 号，我和舒然的订婚宴，欢迎二位前来。」
利落地起身、转身、离开。
「诶？」
秦舒然追出去。
我的肩膀蓦然一松。
听到秦舒然流利的法语：
「这就回家吗？你认识谢小姐？」
许津南答：「不认识。」
3\.
「你认识许先生？」
回去的路上，沈时也问我。
我没法像许津南那样果决地说「不认识」。
正想该怎么回答这个问题，沈时拍了拍脑袋。
「瞧我，你怎么会认识他？」
「你跟他根本不是一个圈子的人。」
我垂眼笑了笑。
是啊，哪怕用尽全力向上爬了 5 年。
我和许津南之间，还是有如天堑。
更何况当年那个深陷泥潭、浑身污垢的丑小鸭呢？
可和他在一起的时候，我也不知道。
他是那么遥远的一颗星啊。
4\.
我遇到许津南的时候，在波尔多摘葡萄。
夏日的阳光又刺又烈。
一天下来，能脱层皮。
可它挣钱。
摘半个月葡萄，够我两三个月的伙食费。
注意到许津南，因为他晒不黑。
从早到晚的暴晒，我被烤成又黑又黄的土拨鼠。
他还是优雅的白天鹅。
好嫉妒。
「喂，用的什么防晒霜，分享一下呗？」
他愣了愣，反问我：「留学生？」
腔调有点怪。
我马上反应到，这是个香蕉人。
「没有用……什么都没用。」
他回答我的问题。
连「防晒霜」都重复不出来。
不是同类接班人。
我准备撤退。
「你……怎么做到的？」他又问。
「什么？」
「这么……黑？怎么做到的？」
他犹犹豫豫，磕磕巴巴：「羡慕。」
我心头一梗，给气笑了。
他也笑了。
阳光落在他浅茶色的眼底，像温煦的月。
这就是十年前的许津南。
少年的许津南。
他并不高高在上。
相反，很爱笑。
喜欢穿白色的 T 恤，栗色的休闲裤。
喜欢研究怎么让肤色变得更「健康」。
喜欢在一个个傍晚，敲响我出租屋的大门。
可怜的香蕉人。
买不起漂亮的衣服。
没时间去海边日光浴。
单身公寓都租不起，要到我这里躲避合租的吵闹。
一度我给他就是这样一个标签——
穷。
比我还穷。
我体贴地没有戳穿他。
不着痕迹地给他「省钱」。
利用国人发达的信息网，给他推荐巴黎便宜的公寓。
帮他介绍一些轻松的兼职。
隔三差五请他享用本人亲自操刀的「国膳」，给他省点伙食费。
很久之后我才知道。
他来来去去那么几件衣服，因为同款有很多套。
他说的「吵闹」，是嫌弃父亲安排的佣人和安保太多。
他没去海边度假而去摘葡萄。
因为那整片庄园都是他的。
5\.
「不过你好歹在法国待了那么多年。」
沈时开着车，
「语言这项优势就能把今天酒桌上那一排比下去了。」
他握住我的手：
「这次肯定没问题。」
安慰我：「许家一直神秘，继承人性格怪点也正常。」
「别放在心上。」
我弯了弯唇角。
许津南其实从没刻意瞒过我。
只是刚开始我和他有些语言障碍。
他的中文磕磕绊绊。
我的法语半桶水。
我的生活圈子又窄。
学校，打工，公寓。
并没那么多机会发现他的「与众不同」。
但正式和他在一起后，蛛丝马迹还是流水般潺潺在身边。
他身上某些不起眼的小物件。
他每次和我约会的餐厅。
他偶尔毫不遮掩的谈吐。
哦。
可能是我误会了。
我的男朋友大概是个有钱人。
但这也没什么稀奇的。
我爸也是个有钱人。
只不过，是个狼心狗肺的有钱人。
我妈为了证明离了他她也能过得很好，高考结束就把我塞来了法国。
因为那个小三的女儿出国留学了。
我不能过得比她差。
至少看起来，不能差。
很显然，那时候的我清楚人与人是不同的。
却没能意识到，有钱人和有钱人，也是不同的。
真正认识到许津南的身份，是和他相识一年后。
他撒娇耍赖，软磨硬泡，让我推掉了摘葡萄的工作。
邀请我参加他二十岁的生日宴。
他说要介绍我给他的朋友们认识。
我其实不太想去。
他是个白芯的。
他的朋友们，只会比他更白。
不同种族，共同语言不多，还要全程笑着讲外语。
但寿星开口了，连礼服都准备好了。
我暑期工结束回去就换衣服、化妆。
一边捣腾一边埋怨。
生日会而已，还弄条礼服，首饰都配好了。
是要订婚吗？！
裹件风衣出门，匆匆赶到时天色已经暗了。
地址又好像不太对。
第五区，塞纳河畔，百年古堡。
没记错的话，这里日常大门紧闭，谢绝游客参观。
可手机没电，我徘徊了两三圈，眼看天越来越黑。
试探性地上前。
门口两人居然一眼就认出我来：「谢小姐？」
我点头。
大门打开。
像是误入伊甸园。
衣香鬓影，浮华若世。
众人不约而同地看过来。
有几张熟悉的明星脸，甚至几张杂志上见过的政客脸。
我下意识后退一步。
接着看到了许津南。
这是我第一次看到外人面前的许津南。
翘腿坐在露天的沙发上，身边簇拥了一群人。
他只恹恹垂着眼，烦躁地看一眼手表。
却在抬眼看到我时，眼眸骤然亮起来。
他打了个响指，起身，笑容展开。
像是仲夏夜盛开的栀子花。
走到我面前时，嘭——
天空绽放焰火。
他牵起我的手，弯腰，亲吻我的手背。
语调动听得像是人鱼在低声吟唱：
「欢迎，我的小公主。」
6\.
许津南很爱我。
毋庸置疑。
不是喜欢，是「爱」。
少年炙热的爱意如同涌动的岩浆，随着时间的累积，愈发滚烫。
我陷入一场盛大而华丽的幻梦。
以至于梦醒时，还仿佛能触到岩浆的余温。
尽管明明，只余指尖的冰冷。
我放下手上的钻戒。
我和许津南之间，只剩这枚钻戒没处理。
那是我们恋爱的第三年。
一个再普通不过的早晨。
他细密的吻将我亲醒。
睁开眼，就看到堪比鸽子蛋的钻戒。
「小满，嫁给我好不好？」
在一起三年，他的中文已经听不出任何口音。
他半跪在床前，眼睛干净到剔透：
「等你毕业，我们就结婚，好不好？」
我搂住他的脖子，开心：「好啊。」
哎。
我拿出手机，信息果然很快。
饭局结束半个小时而已，此前密不透风的消息，已经飞了满天。
#秦氏独女将联姻神秘顶级豪门#
#顶级豪门？现在还有顶级豪门？#
#盘点散落在海外的顶级豪门们#
我一个个词条点进去。
连「许」这个姓氏都没扒出来，就别提一张半张的照片了。
可惜。
从前的手机分手的时候被许津南砸了。
电脑没带回国。
恋爱谈了那么多年，我居然一张许津南的照片都没有。
今天又没敢多看许津南一眼。
但只需要想一想，他和秦家千金应该是非常般配的吧。
手机响了。
「沈时？」
「小满。」
「嗯？」
沈时沉默。
刚刚送我到楼下，他就像有话要说。
「小满。」沈时深吸一口气，
「不管这次成不成，我们结婚吧！」
我默了默，站起身。
走到窗边。
夜色正浓。
「抱歉，是我冲动了，我应该……」
「好啊。」
我垂下眼。
「真的？」
沈时很高兴：
「那我们明天去买戒指，周六跟我爸妈吃饭，周日去看你妈，周一就去领……」
我唇角弯起。
却只到一半。
楼下黑色的车边，黑色的人影。
皮肤依旧那么白皙。
手边一点烟星，抬头，准确无误地看过来。
许津南。
7\.
我拉上了窗帘。
我和许津南也吵过架。
吵架的理由有很多。
我跟男性同胞讲了一句他听不懂的笑话。
他又往我煮的米饭里倒了牛奶。
某个灿烂的午后，他去接我下课，而我提前翘课，跑去给他惊喜。
但每次吵架，从不过夜。
更不提像现在，演苦情剧似的，许津南守在楼下等我。
我把钻戒放回抽屉，落锁。
关上房间的灯。
我和沈时到底没能在周一去领证。
甚至周末见他父母的饭局都没去成。
许津南的助理给了回复，项目很看好，但方案要改。
公司又开始日以继夜地连轴转。
作为创始人，我和沈时自然也在其中。
我并不认为许津南会以公挟私。
他说看好，那就是真看好。
他说方案要改，那就真是有不足之处。
而不是因为那天空等了一整夜，有意为难。
等方案改出公司上下全票通过的版本，已经是半个月后。
第二天，就是许津南和秦舒然的订婚宴。
8\.
我纠结了一下要不要向沈时交代我和许津南的过往。
沈时是个很踏实的人。
和许津南分手后，我回国。
第一份工作就碰到沈时。
他技术岗，我设计岗，合作三年，结伴出来单干。
和许津南的「浪漫」不同，我和沈时似乎没有什么需要特别铭记的时刻。
在一起是因为第一个大单谈成，庆功宴上多喝了两杯。
送我回去的路上，沈时突然说：
「我们挺合拍的，要不要试试？」
好像也没什么不可以。
我点了头。
感情加深是因为有次我妈发病，医院联系不到我。
电话打去公司，沈时过去处理的。
自此他知道我的家庭，我的过往。
谈婚论嫁是因为……
因为那天在饭桌上那句「快了」。
在此之前，我们之间其实还没到「结婚」的程度。
大概是见我都松了口，那晚他在电话里求了婚。
他对待感情一直小心谨慎。
就和他的人一样。
算了。
后续项目推进还需要他跟许氏洽谈。
知道那些陈年往事反倒影响他的心态。
许津南也就是配合秦家回来参加订婚宴，应该没两天就会走了。
我退出和沈时的对话框，回到好友界面。
拨动。
找到一个手绘栀子花头像。
名字是大写的「XU」。
这是许津南的微信号。
9\.
许津南不仅有微信号，还有企鹅号。
甚至围脖号。
所有账号，都只有我一个好友。
哦，他还有某宝账号。
有阵子热衷于清空我的购物车，空运过来给我「惊喜」。
幼稚。
当然，幼稚的不止他一个。
我没想过跟他分开的。
那场生日会后，我开始进入他的世界。
一开始只是偶尔参加他和零星几个朋友的聚会。
他会握着我的手，不许他们灌我酒，不许他们当着我的面抽烟。
会坦诚地介绍「这是我女朋友」。
到他身边朋友几乎都知道我这号人时，他开始给我介绍他的家人。
许家在海外低调，却并不凋敝。
单在巴黎，就有几房或近或远的亲戚。
只是年轻一辈女孩子居多。
他并不避讳地当着她们的面，给我倒酒、切牛排、剥虾。
将我照顾得无微不至。
我始终记得有个女孩儿眼睛瞪得最大。
她叫许安妮，是许津南的堂妹。
趁着许津南短暂离开的时候，见了鬼似的问我：
「天呐，你是怎么做到的？！」
所有人都知道我是许津南的偏爱。
他为了我长居巴黎。
为了我挤在 30 平不到的小公寓。
为了我，骄矜冷傲的小少爷，变成温柔似水的贵公子。
我沉溺在这样的温柔里，一年又一年。
那时候我并不知道，温柔也能是一把刀。
温柔刀，刀刀致命。
10\.
最先刀掉的，是我在巴黎的公寓。
那间公寓虽然小，可地理位置优越，租金合适。
房东夫妻也是一对和蔼可亲的老人。
我很喜欢那里。
许津南毕业那年，开始接手家中生意。
小巴黎的早晚高峰实在堵车厉害，来去不便。
我搬去了他在郊区的别墅。
然后刀掉的，是我的各类兼职。
许津南早就对那些兼职挤占我和他相处的时间而不满。
但见我坚持，他也不多说什么。
可随着他越来越忙碌，我的兼职不得不为他让路。
否则就是同在一个屋檐下，却早晚不见人。
再然后刀掉的，大概是……称之为「自我」的东西？
我开始花许津南的钱。
我妈撑着一口气把我送到法国，只供得起第一年的学费和生活费。
兼职停掉后，我没了收入来源。
更何况，要花钱的地方远不止那两样。
许津南开始工作，开始西装革履。
社交场合和学生时期不可同日而语。
我不能再马尾辫、休闲装、运动鞋。
加之日常和他朋友、家人之间的人情往来。
这些开销随便来一笔，都不是一句「我不要你的银行卡」能解决的。
诚然，没有人规定花男朋友的钱就是错。
况且那些钱，本就是为了他花出去。
许津南也会在我汇报大额支出的时候，表示不快：
「谢小满，我的就是你的，你非要跟我见外？」
然后过来吻我。
一直到我讨饶。
这件让我微妙不自在，却又说不出所以然的事情，就这样轻轻揭过。
事实是，那时的我，也没时间多想。
虽然不用再做兼职，但我更忙了。
忙着学外语，忙着学骑马，学滑雪。
忙着研究各大奢侈品牌，各大自由设计师，乃至欧洲各国历史文化。
那群欧洲长大的天子骄子们，什么法语英语德语西班牙语意大利语。
随便一拎，就是精通五国语言。
我不希望聚会时他们突然冒出一句我听不懂的话来，傻傻站在那里。
也不希望他们一起去某项运动，只有我一个要许津南从头教。
我想跟他的姐姐妹妹们更亲近点。
至少听得懂她们在聊什么。
而不是茫然地坐在那里，当一个木讷的哑巴花瓶。
我当然清楚，这其实是我和许津南之间的距离。
可年轻人，总有不顾一切的孤勇。
许津南那么爱我呢。
我也喜欢他。
很喜欢很喜欢。
为什么不试试呢？
拼尽全力，爬上树梢，攀上山顶，离他近一点，再近一点。
伸手。
或许就摘到那颗星了。
11\.
那段时间许津南也愈发地黏我。
回家没看到我就楼上楼下地到处找。
各种拍卖会上的珠宝不要钱似的往回拿。
在床上一遍又一遍地说爱我。
如今想来，许津南是了解我的。
比我自己都了解我。
那时他可能就察觉到了，我迟早有一天会离开他。
所以去美国公司前，他不止一次地提起：
「小满，你也跟我去美国好不好？」
「学校我给你找好了，同专业，或者你想转专业也行。」
我没察觉到他的异常：
「你傻啊！」
我搂着他的脖子：「再有半年我就硕士毕业了。到美国去从头开始？」
「放心吧，半年后我去美国找你！」
我重重亲他一口，轻而易举地向他允诺我的未来。
其实后来发生的事，和我这时候是否同意去美国没关系。
只是一腔孤勇奋力往上爬，以为自己能离星星越来越近的女孩儿，有一天突然停下脚步，看了自己一眼。
而促使她暂停一步的，很俗套的，是许津南的母亲。
…………
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 晚冬温柔刀 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
