在云南待过半年，云南人生活节奏超级慢，早晨起来打扫屋子，收拾干净后出门吃早餐，过桥米线最好不过了。我吃所有食物之中，米线最让我心累。米线的分量十足，碗比脸大，埋头吃了半小时，抬起头来发现米线分量和刚开始差不多，米线在汤里会发涨，涨粗了分量又起来了。虽然每每被米线嘲讽的心累，但还是被米线吸引过去，只为尝一口鲜得要命的汤。
吃罢早餐便开始喝茶。云南茶叶最多的便是普洱，圆圆的普洱茶饼，取一小部分放在壶里，第一遍茶用来洗好茶杯，紫砂茶具在茶水的浸泡下，色泽愈加美观。第二泡依次倒入杯中，还没入口，浓郁的香气扑鼻而来，细细抿上一口，红茶自带温润的口感，从舌尖到喉咙，一溜儿下去暖到心尖。普洱也分老茶和新茶，老茶发酵过后，香气更加浓郁，口感更加柔和，新茶则略显生涩。一上午的时光便在一杯又一杯的茶水中度过，偶尔来上一两个客人，也是请人坐下喝茶。大家会把正经事和不正经的事混为一谈，不过也不要紧，感情深了，事情反而好办，云南人重感情而不是重规则，这是外地人去做生意难的地方。
谈话之间，再递上一根云烟，客人自是眉开眼笑……云烟自打褚先生打出招牌后，也成了云南人心头好。对于我这种不抽烟的人，也待不惯烟雾缭绕的场地。烟民总是递来云烟，我只好摆手，看着他们沉醉的样子，我只是拿起茶杯喝点热茶，笑笑不搭话。
烟酒茶不分家，云南少数民族全国最多，民风彪悍又淳朴。倘若主人相谈甚欢，必然拿出自家酿的粮食酒，倒入杯中一同把酒言欢。十年以上的酒埋在地下，酒体会充分发酵，变成淡淡的黄色，开盖以后，整个屋子飘荡着酒香，闻上一口都会被迷倒。拿起扑克行酒令，几轮下去，酒量不好的见不到菜的模样，直接划到桌底睡成烂泥，第二天成了茶台边的笑话。
最舒服的不是吃云南米线，也不是喝茶，也不是抽烟，更不是喝酒，而是看天上的云彩。云南海拔高，开车疾驰在高速上，仿佛尽头就可以伸手摸到云朵。天空的云彩不停的变换形状和颜色，站在大地上，抬头望去，久了便会头晕目眩，脑海里全是蓝天白云的模样，忘记了时间的流转。
