3月12日 7:08 阴

行道树是紫薇，紫色、白色各一排。

开了有些日子，地上也铺了密密一层花瓣。

夹竹桃绽开了几株，密密的花苞蓄势待发。

如果是晴天，天蓝蓝的，这些高大茂盛的夹竹桃要更好看些。

小时候外公养了两大株夹竹桃，春天就开始出苞，天稍暖和一点就开出粉色的花。

不知是哪一年，他就无心鼓捣那些花了。再回家墙角就只堆放着两个印着青花的白陶花盆。

我从陈爷爷家剪了几株绣球花，栽在那盆里，没多久绣球花就抽出嫩绿色的新叶子——这样墙角就不会那么寂寞了——至少看起来是这样。

冬天回去，惊喜地发现外公栽了一株三角梅。瘦瘦的三角梅不足一米，只开出两三个枝丫，因为是冬天，叶子也形容枯槁。

“开春了就长得快了。”

中午晒太阳时外公说。

木棉的花期比我想的长很多。

东西两边两棵高大的木棉每天都窸窸窣窣凋落着，草坪已经被落花点缀得非常热闹。

上周拎着袋子捡木棉花时，觉得这花胖乎乎的，很厚实。和北方纤弱小巧的花相比，更像极具观赏价值的饱满的食材。

“鲜花择净，可以炒食。”

“晒干煲汤，可以祛湿。”

新同事带我捡花时说。

去年十月底，便利店老板娘送我一把霸王花时，也是这样说。

冬天院子里面开的是鸡蛋花。

洁白厚实的五片花瓣拥抱着中间一团鹅黄，花瓣尖儿微微往外翻着，有点像小小的五瓣风车。鸡蛋花的味道很好闻，是之前没有闻过的味道，浓郁又清冽。

有时从树下走过时，想起珞樱咖啡的老板娘在春夏之交的早上会送我一小把栀子花，花香能持续两三天。毕业离开武汉时，ZX在我上高铁时，也送了我一把洁白的栀子花。

想起武汉，除了正在寂寞地开放的樱花，就是栀子花和秋天的桂花了。

“鸡蛋花、茉莉、玫瑰花晒干，加红枣，制成三花茶。”

这些字看着就很香。

【其他】

今早醒来看到Yacine发过来很长一段消息。

最后一句话是这样的。

“I can't wait for the world to be over with the virus.”

心愿是尽快结束。

“但这不是胜利。”

对频繁出现的“胜利”这个词逐渐生出厌烦。

“对很多人来说，疫情只是不幸的结束。”

“几乎不怎么主动和别人打电话、发消息。

想把想说的话攒着下次见面说。

这个长长的时间距离里，你我都从容、认真地度日。”

“我们幸福的根基不会因为失去财产、地位、陪伴等而毁坏。

我们也不会因为外在、地位、壮观、头衔和荣誉等

付出全部的闲暇和独立”

——献给C和G