我初读《红楼梦》之时，恰与书中人物一般年纪，十多岁，尚不谙世事。读书往往囫囵吞枣，贪那跌宕起伏的情节与丝丝缕缕的感情，却又心怀叛逆，在课堂上恣意背着《葬花吟》，只因觉得写得美，音韵也美。白驹过隙，转眼而立，《红楼梦》虽算不得案边常备，却也时不时翻看，每次皆如蒋勋先生一般，随意捉起一个章节便读起来，及至乏了抑或有事，又轻松丢下，下一次再读，却不拘于上一次断开的地方，因此，整本书翻来覆去，倒也读了好几十遍，只是从未从头到尾、按部就班——每个章节有每个章节的美，各有滋味。这也是章回体小说的好处。
常年在外，读《红楼梦》的机会便少了些。去年因各种机缘，不期遇到了周汝昌先生与蒋勋先生品评这书的文字，书曰《红楼小讲》与《梦红楼》，先后读了，竟崇敬得不行。二人往往能从细微之处，挖掘出一个我未曾见过的《红楼梦》，心如细发又能自圆其说。每见惊人之语，我便感慨，自己如何未能发现这等妙处。只不过，周老先生心怀偏爱，一口咬定是宝玉湘云白头偕老，又兼“考证”出甄宝玉才是神瑛侍者，这让《红楼小讲》倒多了几分牵强附会，怕是曲解了曹翁之本意。所谓“过度解读”大约即是如此吧。
而蒋勋先生的文字却与之大大的不同。他本人的个性里有着纤细敏感，因此读《红楼梦》时，也将这种个性带入了书中；他常常善意待人，换位思考，因此把所读所感落在纸面上时，也多为那些“反面人物”翻案；他读懂了曹翁的追忆与忏悔，因此盛赞那绚烂的青春……跟随着蒋勋读红楼，才能看到被忽视、忽略的小人物、小事件，才能细细回味看似不经意的举动与对话，也才能心怀悲悯，重新审视对曹翁笔下的每个相关不相关的人物。
早在中信版的《梦红楼》之前，已有上海三联书店的《蒋勋说红楼梦》。后者可谓将前八十回的《红楼梦》拆开了，揉碎了，一字字、一句句、一段段、一章章地讲给旁人听。他读得细，哪怕是一个简单的词，他也能点出其中的匠心。不过，私以为这一套八辑的《蒋勋说红楼梦》并不适合未曾读过《红楼梦》的人直接读起。条分缕析固然精彩，可读小说时候的那种淋漓畅快却会荡然无存。只有如蒋勋先生一样，读过数遍，发现过书中的美，强记了大大小小的情节，再读这本书，才会发掘种种的妙处。
譬如，你看王熙凤予王夫人汇报每日情况，除却自己无法做主的大事，便是芝麻谷子的小事，惹得王夫人说，那些事儿你自可以做主，不必汇报了来；而那中间大大小小的重要事情，她倒是一力应承下来，乐在其中地揽事儿。曹翁不明说，只藏在一举一动之中。又如，秦氏可卿早早地就没了，我们只以为是她得了病（或与公公贾珍有染），却没想到蒋勋先生点出了是她心性的问题。她是宁国府里掌权的人，与王熙凤是不相上下的人物，只因凡事求完美（表字兼美），很多事情便隐在心中，兼出身寒门，辈分又是最低（比宝玉还要低一辈），更多了一份小心。这样的人却又要管着宁国府里的上上下下三百口，又如何得长寿？初读《红楼梦》，觉得热闹、有趣，这哀伤的一面都藏在繁花似锦的排场里。可真待蒋勋先生一下点破，才觉出一种悲凉。因此，若烂熟无情节做基础，读这八本书就不容易真正地体味到其中的精彩。
继此书之后，又出现了中信的“蒋勋说青春红楼系列”，即《梦红楼》与《微尘众》。这两本书做得极其精美，分别取了“青春”与“小人物”这两个点，把《红楼梦》按照新的顺序，重新做了一遍排列。
我读《梦红楼》时，有一种奇怪的感觉。相比到处探寻“草灰蛇线 伏脉千里”的写作手法， 我反倒觉得这歌颂青春、缅怀青春的情绪才是曹翁的意趣所在。若说这是蒋勋先生一人的感受，不若认为这是他与林怀民先生一同发出的感触。云门舞集十周年，诞生了舞剧《红楼梦》；蒋勋先生为此多处演讲，最后编成了《梦红楼》的前身《舞动红楼梦》。如此一想，书中章节的跳跃也有了缘由。及至最后一章，舞剧《红楼梦》的大幅剧照穿插在文字之间，仿佛将蒋勋先生的心思一下子活化了。我们这才看出原来青春是这么的美，这样的明媚，那让人牵肠挂肚的主角与配角只不过是十几岁的孩子呵。
《梦红楼》里除了青春，也说到了其他，真与假，情与爱，生与死全都一股脑儿塞了进来。这些在青春期中不经意之间的经历构成了这鸿篇巨制的注脚。且看那情与爱，谁人在那段躁动的年纪里没有经历过？书中并不认为宝玉是同性恋，对于宝玉与袭人初试云雨也认为是一种自然的躁动。蒋勋先生将常人难以启齿的情欲放置于那段特殊的生命时期，他看看故事，又看看现实。所以，看似言之他物，其实他还是在说青春时的感觉。若没有这样丰富的情感，青春就少了本该有的感觉。若不理解这是一本关于“青春” 的小说，那便失去了阅读的一种快乐。
相形之下，《微尘众》倒多了几份沉重，不复那种明亮的颜色。《微尘众》已出版了两本，想来至少还应该有一本才对。蒋勋先生曾说过，他这一生中也遇到过胡搅蛮缠之人，可气又可恨，却又没有办法当面与那人撕破脸，于是乎，他把这满心的愤与恼都写了下来，写着写着，他似乎明白了那些人何以变得如此，心情也随之平复，转而充满了爱悯。这种换位思考带来的转变也发生在他读《红楼梦》的过程中。最为突出的例子便是着了凤姐儿道的贾瑞。
初读第十二回，不由得与王熙凤一样的心情，暗自嘲笑这贾瑞“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，王熙凤何等人物，贾瑞与她提鞋怕都不配，竟敢斗胆向她示爱。看着王熙凤整他，觉得很是解气；看着他被整死了，抚掌畅快。然而再读一读，又觉得似乎这不积阴德的手法太过阴损，及至读到蒋勋先生为贾瑞单独写的这一节，才与先生一同，从心底里生出对这个人物的同情。他就像初恋时候的男女，对方说什么便信什么，甚至连“死了我也愿意”的话也说得出来。是了，对贾瑞之流的嘲讽之心或起于自视甚高，直到把自己放在与他同等的位置上，才会发觉，那竟似是自身隐而不见的另一面。
这个人物在书中占了一个章节，而那些匆匆提到、一闪而过的人物，蒋勋先生也没有放过。印象里最深的，当属北静郡王与二丫头，他们出现在同一章节里，先后与宝玉牵扯出或深或浅的缘分，因此在这二人之间也构成了一种有趣的对比。现实世界中，这两个地位悬殊之人是无论如何都遇不上的，而有了宝玉的引线，却似架起了一座平等的桥梁。或许，对于曹翁，对于蒋勋先生来说，这些看似微小的人物，实际上却都是平起平坐的，谁也没有高出来一截罢，顿时有了一点“众生平等”的意味在其中。
从《梦红楼》到《微尘众》，从青春的美到个体的美，那些藏在文字背后的喜怒哀乐共同铸就了红楼之美。我猜想，也许蒋勋先生也愿意谈一谈毁灭的美，虚幻的美——每一处兴盛，伴随着的都是衰亡，反之亦然。元春与秦钟，一处高升凤藻宫，一处远踏黄泉路；可卿与凤姐，一处云板托梦归幻境，一处对牌揽权掌宁府；一兴一亡，两相对比，更觉世事无常。然而，又能有多少人能居安思危，明白祸福相依的道理呢？！大约家族衰败后的曹翁对此最有体会吧。因此他笔下的《红楼梦》又多了一层看破尘世后的美。
不得不插嘴说一句。无论是《梦红楼》，还是《微尘众》，其实都是从《蒋勋说红楼梦》中细心摘选出来的。或许散布在讲故事般的叙述中，尚不觉得怎样，可一旦集结成文，方才觉得蒋勋先生的心细。
