《无声告白》，围绕一个五口之家展开。每个人深深的困扰，隐藏在家庭的爱，忽视与捆绑中。
父亲，一个有着不同肤色的华裔。从小就是一个孤独的学霸，终其一生想要融入这个环境。为此，他娶了一位真正的美国人，白种人。
母亲，一个野心勃勃，想要变得与众不同的女性。从小就希望摆脱如同母亲一样的人生，用自己的能力在男人堆里脱颖而出。为此，她找到了一个与众不同的丈夫，在那个小镇上仅此一位的黄种人。
他们带着各自偏执的理想组建了新的家庭。然而这个新的结合并没有更好的帮助他们完成那个理想。娶一个白人妻子并没有改变他黄种人在美国那个小镇的独特存在。
嫁给一个黄种人教授并没有满足她与众不同而卓越不凡的期待。
这些对自己未完成的期待，成功的移植到孩子们身上。
二女儿莉迪亚因为拥有蓝色的眼睛而成为父母的宠儿，也背负了所有的期待。
“她的母亲最希望与众不同，她父亲却最想要融入人群，而这两件事都是不可能的。”
如何完成这些不可能的事情？莉迪亚的办法就是“假装完成”。因为对于莉迪亚而言，她的理想就是让父母满意，让母亲不再离开这个家庭。因此，她假装爱好物理，假装有很多朋友……
她唯一信赖和依赖的就是她的哥哥内斯。内斯能读懂她假笑听话优秀背后的孤独与无奈。
然而，哥哥被梦寐以求的哈佛录取，他另一个梦想便是离开这个以莉迪亚为中心，完全忽视他存在，否定他航天梦想的家。内斯也是幸运的。至少，他有一个完完全全属于自己的东西，那就是对于航天的热忱。
然而，那个优秀的孩子莉迪亚却没有。她耗尽心力满足爸爸妈妈的期待。
直到，她最大的恐惧出现了。那个唯一理解她的内斯要离开这个家。我想，那种感觉就像失去最后一点光亮，一点空气，完完全全没入深渊的感觉吧。
因此，她开始抓狂，用伤害来体验活着。好女孩放纵自己的老三样——抽烟，自虐，性交。
然而“坏男孩”杰克拒绝了莉迪亚自己组建的三部曲。
杰克轻蔑的对她说：
“至少我知道我是谁，我想要什么。你呢，李小姐？你想要什么？
至少我不会一直嚷别人告诉我该做什么。至少我不害怕。”
莉迪亚脑中翻腾了各种词语——医生？那是母亲的梦想。受欢迎？那是父亲的梦想。——然后归于沉寂。
杰克是对的。她一直活在恐惧之中，她不知道除了恐惧还能做什么——她害怕母亲会再次消失，她父亲会因此崩溃，全家再次瓦解。从那年夏天母亲离家出走开始，他们家就处于岌岌可危的状态，全家人仿佛身处一座悬崖之上，摇摇欲坠。
此前，她根本不会意识到幸福是多么的脆弱……
此后，她母亲的所有心愿都变成她的承诺。只要她能留下。她一只是如此的恐惧。”
莉迪亚终于看到了自己的恐惧。看到恐惧，不再被恐惧控制。
她给自己许下承诺。
“她将重新开始。
她会告诉母亲，够了。就算她无力不及格，就算她永远当不成医生，那也没关系……
她要把项链和书还给父亲……她再也不要假装成另外一个人。
从现在开始，她要做她想做的事情。
她要对杰克说对不起，告诉他，她永远不会讲出他的秘密。
她要对内斯说，他走了也没有关系，他不必为她负责。”
遗憾的是，我们没有看到这些承诺变成现实。莉迪亚没能完成人生的反转。
在她做出第一个改变，决定为自己负责，不再依赖内斯，不再害怕孤独。她将小船划进湖面，她决定依靠自己的力量游上岸。然而，她再也没有起来。一个孩子稚弱而大胆的尝试失败了。
莉迪亚死了。
书中的故事到此为止。看书人会有什么反思。
遗憾么，她明明已经觉醒了。为什么剧情不是像书中描述的那些伟大女性一样。众人反对，坚持自我，排除万难，卓越不凡。她是一个普通的孩子，如同99%的孩子一样。成长被恐惧填满，父母的期待斩断了她的翅膀。幸运的是，她完成了伟大而艰难的第一步，她终于看到了自己被恐惧驱赶。她正在做出改变。然而，她改变的方式如此幼稚决绝。
一个孤独的孩子，在与她对立的强大环境面前，她还能有什么更好的方法呢？
越用力，越伤害。作用力与反作用力。这是莉迪亚书中一个悲伤的物理现实。
我突然想到一个词——温柔而坚定。对心中所往的坚定。知止（趾：方向）而后能定。定而后能温柔。温柔的对待还未到达的自己，温柔的对待这个世界。
最后，以此书扉页上的一句话结尾：
“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”
愿我们在这条路上，温柔而坚定的前行。
