這本書，不讀也有人已經為它概括了所要表達的意思。圍城，城外的人想進來，城裡的人想出去。我讀到的也正是這麼比喻的，而后方鴻漸在婚前也看著一扇緊掩的門發出這種感歎，他当时是赴三闾大学任教。他的缺点很多但是我还是很喜欢和敬重这个角色的。我当时也揣摩，他感慨的时候是不是理解和体会了这个道理呢？如果每个人都理解了，而婚姻和爱情就是书里的那么个意思。我们忙忙活活的，笼里笼外，心想伴着身体飞来飞去。

我们是累的，累而自以为的快乐吧。那我更赞同他在船上同赵心楣的比喻。每个人就像叼着骨头的狗，看见的美好是水里的倒影，而婚姻会像把骨头吞进肚子里。你会怀念那个水里的倒影。他想笑赵心楣如果娶到了苏文纨也就那么回事。

杨绛在整本书的附录里透露了作者对唐晓芙的偏爱，不愿意把她嫁给方鸿渐。如果把他们放到了一起，是更能表现婚姻就像围城这个道理的。婚前的无限缠绵和爱恋，婚后的忽然觉醒想逃离。所以，很多人看到的这个道理，又不仅仅是这本书所要表达的唯一道理。它更像一个人生百相的调色板。看的到爱情，看的到婚姻，看的到人性，官场和社会上的种种人情冷暖。唐晓芙在整本书里笔墨很少，却是个被作者毫无半点讽刺的唯一人物。 

她一定成为了方鸿渐一生最遗憾而最深爱的爱人了。但她的美也只是沁入了方鸿渐的心里，在赵心楣那里她被说成一个黄毛丫头，她的聪明并不与她不施脂粉的单纯相匹配。她了解男人，在方鸿渐第一次约她吃饭的时候，她能够说出男人是不是都喜欢在陌生人面前摆阔而获得好感。女人都是傻的，像男人希望的那样傻，不多也不少这样的话。她对爱情也是独裁的。在和方鸿渐分手知道他过去种种时，她独裁的希望心里的爱人是没有过去，一直空白着等着她。就像她的表姐对她的评论，别看她单纯，手里抓着一大把男朋友。这也是作者对每个角色赋予了很多难以揣摩的模型，正如现实里的我们，每个人都具有很多面。但无论如何，像作者对她的偏爱一样，她将不是成为开得美艳羞涩的红玫瑰便是长在胸口的朱砂痣，矗在那里会痛会痒。

和她形象接近却是另一个角色的便是孙柔嘉。如果站在男人的立场，她确实是以一头母鲸鱼的形象出场的，她的猎物就是方鸿渐。她喜欢方鸿渐是没有错的，错在方鸿渐心里先有了一个挥之不去的唐晓芙，而她是和唐晓芙截然不同的一类人。所以他们结婚后，方鸿渐会拿着那份报纸给她看，然后对她说，在结婚以后总感觉娶的不是原来那个人，也许是谈恋爱的时候把真相都收敛起来了。看样子人们把恋爱看的那么郑重。这一席话像是揭穿了孙柔嘉的真面目。

作者把她婚前婚后写得似乎是两个人。一个是像她名字一样温柔美丽还有点可爱的小女子，另一个却是虚荣刻薄的妇人。她想控制方鸿渐的事业方向，控制他的朋友圈。方鸿渐的弱点让他面对舆论和她的策略跟她走到了一起。他们婚姻的失败，一方面是因为方鸿渐懦弱无能但是他有自己的底线，他不能容忍被别人控制了生活背离朋友。二方面是因为他们的相处方式，方鸿渐一度事业受挫以小男人的角色讨好和迁就孙柔嘉以维持婚姻，而孙柔嘉却在婚后以自己的高姿态不可一世却又敏感像个刺猬让彼此受累。三方面是在方鸿渐心里，似乎对她没那么多爱，似乎总是她求着他赖着他和他要好的。 也验证了那句话，婚前的所有美好婚后也不一定是同样的，就像我们的现实生活中一样，先展示的总是最好最优雅的一面。所以也会有李敖对第一任妻子胡梦因的评价。我忍受不了婚前她在我心里那种完美的形象，而婚后却蹲坐在马桶上剔牙的她。所以真相往往被我们在可以自我防卫的时候看的很重要。

苏文纨是方鸿渐的同学，一个接受过高等教育留过洋的女大学生。她的家世好有修养一度也喜欢方鸿渐。在最后方鸿渐告诉她不能跟她在一起的时候，她便把方鸿渐的爱情也毁了。 而后她也没有嫁给从小到大一直对她好的赵心楣，嫁的是又矮又老的曹先生，最后当方鸿渐带着太太在香港拜访赵心楣的时候，她已经从穿着打扮上变成了上流社会的人而远远高于落魄失业的方鸿渐。如果说围城是各自入各自的圈，三闾大学这个圈适合李先生韩先生不适合方鸿渐和赵心楣，方鸿渐不适合进入孙柔嘉谋划的这个婚姻的圈，但是苏文纨找到了适合自己的圈。她从一出场就是一个清高的女大学生姿态，进入大使馆有熟人替她拎行李先行，她请了很多有头有脸的人来她家聚会，她喜欢方鸿渐却总是喜欢摆一副盛气凌人的姿态，且若即若离。她对一直追求她人品好样貌好学问好的赵心楣嗤之以鼻甚至经常挖苦。她像一株观赏植物表现出来的所有都是想被别人发现她的美和高洁。曹先生和她论了诗送了她金项链打动她的，而实际打动她的是他的地位和同样像她一般的虚荣。 她成不了方鸿渐喜欢的活泼不拘谨又乖巧的女子。

主人公最后是没有能够找到他的圈子。在孙柔嘉婚后真面目暴露，以她姨妈的那些方法管教他不成而逼他离家出走的那一幕，整个故事画上了句号。他是个社会产物下的悲剧人物。在国外土木工程没学好，在美国的爱尔兰人手里买了一张假文凭。一路颠簸来到三闾大学，专业不符得不到认可最后只能以副教授任职。所以他最开心的那段日子应该是和唐晓芙在一起的时光，他在里面几乎是一个可笑又被别人觉得可耻的人物。所以在最后他对着同床共枕的太太说，我宁愿养一条狗会摇着尾巴讨好我，不用讨好别人，太太也不会在晚上变成不讲理的刺猬。所以我们会在读完这本书的时候同情他。他散漫懒惰不思进取，却善良坚持原则不苟同世俗。

最后他的事业婚姻都不美满。我们在他的身上也能看到自己的影子，有时候我们也想走捷径投机取巧，有时候我们也被舆论和他人的迷信走错各种圈子，有时候我们坚持自己的原则和立场而被世俗唾弃在门外格格不入。可以说迷上鲍小姐是他的不谙世事玩世不恭的经历，无聊接近苏文纨却巧遇唐晓芙是一种有缘无分。最后碰上有心机而悲剧人生开始的孙柔嘉，始作俑者都是他自己。他没有选择好自己的人生，事业，婚姻。我们也会大意，我们也会糊涂，我们也会困惑迷惘。而只能以此借鉴和警醒。人生不是戏剧，不能重来。

这是我最熟悉的四个人物和这个故事。我觉得一本好书是读不透的。能够读到的只能算它的皮毛和别人也能读到的共鸣的点滴。写下现阶段读到的感悟和心得，也算是更进一层的领悟和体会。