昨天晚上去看望公公，他坐在沙发上，身体斜斜地靠在沙发的背上，看着乒乓球比赛。比赛非常精彩，我不知道公公看见的是啥。
我在公公侧面坐下来，大声问公公，我是谁啊？公公慢慢把脑袋转向我，翻着死鱼眼睛。我以前不太能理解的一些词，比如死鱼眼睛，我现在特别能理解，只能意会不能言传的理解。因为公公那个眼神用这四个字来形容是最合适的了。
他默不作声。
我先生在我旁边坐下来，我又问，他是谁啊？
公公居然嘿嘿地笑了，依然没有说话，但看表情好像有点不好意思。他应该觉得自己忘记了是不对的。
一个月前公公还可以做上四菜一汤，邀请我们去吃饭，在麻将桌上很生气没有胡牌。
现在，居然已经不认得我们了。
听婆婆说，现在他真的成为了老宝宝。吃饭需要喂，吃药需要碾碎了喂，大小便失禁。刚刚洗好澡，还在擦干身体，又拉了一地。他回到了刚刚出生时的状态。
以前他每天吃过晚饭都要去楼下快走，现在已经不会跨大步了，走路需要两个人在他两边扶着才行。
才一个月的时间，一个人就从正常的状态回到了婴儿状态，除了面容和身体。公公现在是一个放大版的老婴儿。
生命真的很脆弱啊。
在去看望公公的路上遇到公公的姐姐，她的先生也是我们叫姑父的离世不到一年。姑父从发病到离开只有几个月时间，快到我们无法接受。当时我觉得姑姑大概会受不了这样的打击吧。她一个人住在原来的房子里，儿子媳妇一家去外地谋生。先生离开了，她该伤心孤独吧。
但是我们遇到她的时候，她正在小区里散步。她说晚饭过后走两圈，她说以前认为自己会比较难过，现在居然也适应了现在的状态，看她的精气神也很好。
我为生命的坚韧而感慨。
人生在世，是个不断失去的过程，也是个不断适应新生活的过程。人比自己预计的脆弱和坚韧。无论好与坏，都会过去，也都会适应不同的生活。没有谁离不开谁，没有谁可以保持永远不变的生活。世界上有用情很深的人，因为一些失去而无法从悲伤的情绪里走出来。但大部分人很快就会调整好状态，过上新的生活。这是好还是坏呢，我无法评判。
