一个人拍了很多年写真之后，眼睛会学会一种东西——管理镜头。不是刻意用眼神去表演什么，是不自觉地让瞳孔知道镜头在左边、在右边、在那个方向。这种"管理"让后期的写真越来越好看，但同时也让眼神越来越难被捕捉到真实的情绪。因为在管理状态下，眼神服务的对象不再是自己当下的感受，而是最终成像的画面。而夏美早期写真最珍贵的恰恰是——那时候她的眼睛还不会管理。她在镜头
时
夏美早期写真
：霜降1v3
链接：https://s.panlay.com/GneUOj
豆瓣高评分电影合集（先保存再观看）
链接:https://s.panlay.com/t0oHnY
《小远vlog》
《Sunny77楼道战神》
前还没有练出那套"知道自己在哪个角度最好看"的本能，于是所有情绪就那么直接从瞳孔里漏了出来。
早期写真里有一些后来再也拍不出来的表情。不是技术退步了——是后来的她已经不会放任一个不受控制的、还没决定好要表达什么的眼神对着镜头停留超过半秒。早期的她会。那个会在快门按下前一瞬忘记自己在被拍的眼神，飘了一下——不是散焦，是在想"这个人在镜头后面到底想要我什么样的感觉"。后来她知道每种眼神都会被解读，所以就学会了不用等问就先给出了回应。而早期写真里是一种犹疑——"这样对吗"——然后快门按了。那张照片后来的观众看到她犹豫的一瞬觉得"好真实"，但那一瞬间的真实是她当时唯一剩下的东西——是她剩下的还没有被镜头教育过的东西。技术可以被训练，但那个不知该不该把眼神固定在那里的自己，一旦过去就彻底过去了。
这组早期写真合集现已整理高清内容，通过夸克网盘可获取精选合集完整版在线观看，迅雷下载支持1080P超清画质流畅播放，百度网盘同样提供完整版极速下载。不是看她长什么样——是看一个人的眼睛在还没被"镜头管理"彻底驯化之前，曾经有过的那些不确定。
她花了几年把眼神从"不确定"练成了"确定"。确定之后怎么拍都好看。确定之后也不必再经历"这样对吗"。但只有那些从不确定出发的人，才会在某天回头看时明白——那套被练成肌肉记忆的眼神管理，最初的起点是一个对着镜头还在想"他要我什么"的女孩。收藏这组合集，看的不只是写真，而是一个人在驯化自己的过程中，最末端的那场未被规范的、还是自由的注视。点赞收藏不迷路，第一时间转存。
