也许很远或是昨天
在这里或在对岸
长路辗转离合悲欢
人聚又人散
…… ……
(一)日记里的文字
从上小学三年级开始,我才上人生中的第一堂作文课,忘了当初写的什么,只记得字数最少要达到100字。经过一番痛苦,数来数去却还差几个字,那时候觉得写作文可真难。后来慢慢适应了每周一次作文课,不再觉得那么陌生那么难,但写文字并没什么乐趣。
我想不起来小学的时候有没有写过日记,但是上初中一年级后,语文老师就让我们准备一个笔记本,每天写日记,作为常规的语文作业,每隔一段时间课代表要收全班同学的日记本送交老师批阅。
那时经过一个漫长的暑假,我和小伙伴们天天耍,不知道为什么总喜欢打扑克,眼看快开学了,才想起日记这回事。我从小怕老师,敬而远之,于是疯狂的补日记。每天写一篇,每篇写半页,先把日期写,再把内容编,可能大概也许忘记了是花了两天时间吧,一个笔记本用去了大半。规规整整的半页一篇,非常明显的补写痕迹,内容无非是今天去哪了、吃的什么、找谁玩儿、玩了些啥、看了什么云云。开学了,课代表收走日记本,再上语文课时,我竟然受到老师的点名表扬,从那时候起,养成了写日记的习惯,不再是作业任务,而是自觉地每天放学回家做完作业就写今天的人和事儿。
初中、高中、大学、研究生、工作后,快20年了。内容多是流水账,且多是负面的心情以及讨厌的人和事儿,性格内向,日记是个自我发泄空间。近年来随着工作生活事情多了,虽不再像以前天天写,但好在用电脑用手机可以随时随地碎碎念。我期待着年老之时,从头看自己的日记,在文字里回忆过去。
(二)照片里的画面
在我小时候,照相机是个稀罕玩意儿,也只有在过年或者家里长辈过生日的时候才能享受一回照相,那时候就觉得这很高级。
还是上初中一年级的时候,学校里开设了各种各样的文体兴趣小组,书法、绘画、合唱、京剧、乐器,但是摄影小组一直组建不起来,内向的我没什么兴趣爱好,就是学习排在班里前几名,班主任还怂恿我报名摄影小组,我害怕的一句“俺家没有照相机”就没了下文。
高中时,手机已经开始有照相功能,两周休一天的我回到家,坐在初二第一次考了全班第一名父母兑现诺言给买的电脑前,爸妈高兴的凑过来,妈说爸新买的手机能照相,我装作不在乎的样子依旧盯着电脑屏幕,眼睛余光看到爸举着手机”咔嚓“给我拍了一张,那张照片应该早已不知所在了吧。
2008年,高考完的暑假,借着姐夫的关系第一次去外地”打工“,工地上没什么我可以干的活,天天无聊的发毛,过了一个月我就受够了,带着会计发给我的800块钱回到家。隔天就叫着两个伙伴去市里商场手机柜台,买了一台不知品牌的超炫跑马彩灯超长待机超大音量山寨机,580块钱,这是我人生中第一部手机。闷热的夏天夜晚,我冲完澡坐在写字台前,开着窗户透进来微微凉风,赤着上身,脖子上还搭着一条毛巾,自拍一张照片,直到今天那张照片还存在我的QQ相册里,记录着我那时候的青涩。
后来,手机越来越先进,像素越来越高,我在大学三年级还让同学在淘宝买了我人生中的第一台相机,也算是我的第一次网购,Fujifilm的相机,大概860块钱,快递员把货送到时我说要拆箱验货,他看了还说我买的很超值。大学三年级,班里还组织了几次集体活动,我用这台相机拍了一些照片,发在我的人人网主页,获取了不少来访量。大学四年级,同学们就各忙各了。
再后来,随着智能手机的普及应用,相机硬件和美图软件不断升级,我的照相机也束之高阁只顾吃灰了。照片一路拍一路存,比文字更加清晰地再现当时的容貌与环境。
(三)视频里的影像
科技水平的进步,帮助我们更便捷的记录生活,也更加全方位、立体性的再现多年前的那些片刻。
昨晚在头条刷到一条短视频,2008年的校园,只看封面图就让我一下想起我的高中,点开视频播放,BGM是四个女生合唱的《心愿》,虽然画质连标清都够不上,但看到画面中的教室和课间的男女同学,我恍如置身当年的高三。
我的视频大约是从上大学有了手机才开始的,同学集体出游、聚餐酒后吐真言、男生宿舍的种种恶趣味、下课后傍晚的余晖、登顶泰山看日出……数个长短片真实的记录着那个时间的声音与画面,即便相去多年,再点开观看还是会很容易把我拉回到过去。
比起照片,视频的记忆功能更加强大,但是我很少拍,直到有了孩子,看着他一天一个样儿长大,我怕珍贵的时光就这么匆匆溜走,我必须拍下更多的视频留在当下,为我为他,为了以后的回忆。
(四)虚拟过去的现实
文字是一维的,照片是二维的,视频是多维的,我一直在想将来肯定会出现这样一种技术,帮助我们全方位的回到曾经的同一时间和地点,无论是当时的声音、画面、周围的人还是环境,能够完完全全重新体验当时的感受,而不仅仅是站在今天去回忆昨天,这是一种全维度的体验,让已经过去的现实重新虚拟实现,这样的记录方式我相信迟早会来的。
以上是记录人生漫长历程的不同方式,记录没有目的,如同一日三餐,已经是我生活中习惯动作。我想在年迈闲暇之时,一个温暖的午后,一个安静的夜晚,一场绵绵的细雨,或者雪花飘落的冬日,与相爱的人依偎着,一点一点品尝年轻时遗留下来的“糖果”or“酽茶”,回首走过的人生路,那该是多么平安喜乐。
…… ……
有一天也许会走远
也许还能再相见
…… ……
不要神的光环
只要你的平凡