七月的武汉，依旧热情似火，烈日的灼烤让一切都变得懒散沉滞，除了没完没了努力鸣叫的知了，还不肯放弃生命的一夏。其他生命选择蜷缩在城市的一隅，期待着夜的降临。
仿佛下午七点半后才是生命涌动的开始。这时候的人们出门乘凉或是散步，欢声笑语伴随城市的霓虹而起。领着孩子、牵着狗，亦或是独自一人戴着耳机听着歌，夜色下原生态的人间烟火袅袅升起。空气中没了白日里的汗渍味，多了些许生命的清香，晚风撩拨人的心绪，也吹走工作时的烦心。这时候，可以放下脚步，在凉亭和三五好友闲聊，和家人围着烧烤摊撸着串儿……生命刚刚开始。
此时此刻，尤其期待一场大雨。夏天的雨总是来的凶猛，来的措不及防，但是也来的短暂。短暂的大雨滂沱会换来一晚的凉爽，晚风习习说的便是这个了，它会冲刷掉白日里的燥热，唤醒蜷缩着的生命，让这座“火炉”城市真正活起来。
七月，夏日的生命沸点，不过却是从下午七点半开始沸腾。
