满头白发的老张头这回可能危险了。
他因脑梗住进了医院，还是棋友打的120，关键时候还得靠棋友。棋盘上将你军，现实中保你命。
当天晚上，老张头醒了，这是一间单人病房，挺宽敞的，只有一张床位。
很安静，房内只有他一个人。
老伴多年前病逝后，老张头并未续弦。老夫妻俩育有一儿一女，都在国外深造，已经记不清他俩上次回国是什么时候了。
老张头半睁着眼，白色天花板上除了熄灭的日光灯，啥都没有，而他看了很久，仿佛在追一部精彩的连续剧。
不知道他在想些什么，还是根本什么都没想，然后他伸出手，缓慢地按了铃。
一名护士快步走了进来，来到床边弯下腰：“老先生，你醒啦。有什么事吗？”
“那个……打电话……”老张头偏过头看着护士，略微吃力地蠕动着嘴唇。
“哦，是这样的。医院方面联系过您的儿子和女儿了，呃……目前得到的答复是暂时没空回国。不好意思……”护士展露出的职业性笑容中夹带了一丝愧疚。
老张头又望向天花板，面无表情地吐出几个字：“都是白眼狼。”
之所以病房内只有老张头一个人，棋友不可能始终在一旁守候着老张头，更不可能守候着那盘残局。
棋走到头了就重开一局，人走到头了就重活一世。
护士接着说：“您现在的情况，主治医生已经会诊过了，必须做手术，但是存在较高的风险。现在家属不在，需要您自己选择。手术费用的话在二十万元左右。”
“我的退休工资卡里还有一些钱，应该够了。”
“那，您是答应做手术了吗？”护士依然很温柔。
“好吧。唉。”老张头重重叹了一口气。
“好的，您稍等，我这就去通知医生，拿手术协议书过来。”
十分钟后，医生进来和老张头谈了一会儿，交代了一些关于手术的情况。最后，老张头在协议上签了字，手术日期定在三天后。
同时，他签了器官捐献协议，医生说直系亲属的签名他们会搞定。
除了护士和医生，没有任何人来探望。转眼到了手术当天。
推门进来的还是那个护士，她来到床边轻声道：“老先生，还有两个小时就要做手术了，您放松心态，主刀医生经验丰富，手术一定没问题。来，我先给您清洁一下。”
“谢谢。”
护士离开的时候，老张头喊住了她。
“老先生还有事吗？”
“我一定会比那两个小辈晚死，呵呵……”老张头对护士笑着。
“嗯，好的！”护士敷衍着走出病房，后背却感到一阵莫名的寒意。
手术结束了。
不幸的是，虽然由主任主刀，但手术还是失败了，老张头因失血过多，宣告死亡。
医生们根据协议解剖遗体，取出了老张头健康的肾脏，肝脏，以及小肠。
一星期后，这三件脏器，分别移植给了三名重症病患。
老张头的肾脏进入了一名河南小伙的身体。
老张头的肝脏进入了一名安徽妇女的身体。
老张头的小肠进入了一名云南男孩的身体。
这身处各地的三人，在支付了高昂的手术费用后，依靠略显陈旧的二手器官，幸运地捡回一条命。
经历一番交易流转，没人知道移植的器官来自哪里，也没人会关心移植器官的主人是谁，他经历过什么，他是快乐，还是悲伤。
人类通常只关心一件事：活着，还是死了。
半年后，在郊外的一间阴暗潮湿的出租屋内。
原本互不认识的三人聚在一起，一男一女，还有一个孩子。
简直就像一个和睦美满的家庭。
他们笑得很开心，但总透出一丝阴险，他们正古怪地谈论着什么，那个男孩还频频点头，笑声特别尖。
他们体内嫁接着同一个人给予的不同物质。
他们是三个人，他们又是一个人。
那个护士如何想得到，老张头生前最后的那句话，说得一点儿也没错呢。
——Myron马 2013
