这部五年前拍摄的片子现在看来是一颗遗落之珠。它藏在深不见底的片库里，但其光芒仍会在黑暗中透出冷郁的光辉。
领衔主演是裴淳华和大本。裴淳华曾在《傲慢与偏见》中饰演过大女儿简，那时对她没有留下太多深刻的印象。在《消失》一片里，她一人的炸裂演技撑起了全场，连大本都显得逊色三分。
再看导演，大卫芬奇，其作品有《七宗罪》，《返老还童》，《搏击俱乐部》，部部惊奇。
故事的叙事手法采用多镜头交叠演绎。开场就与众不同，“我想敲开我妻子的脑袋瓜，看看里面有什么？”这样的话语让观影氛围一下子降到冰点。
随冰点而来的，还有层出不穷的悬念。
（一）开篇的悬念迭起
男女主有共同的职业背景，他们彼此欣赏。他们自由恋爱，他们在飘着糖霜的夜空里深情拥吻。他们很快确定恋爱关系，走入结婚的正题。
可是，一切说变就变。随着故事的展开，你会发现什么地方不对劲。通过男主和其姐姐的闲聊，还有影片的布景，都会传递一种压抑和沉重的气息。果然，丈夫接到邻居的一个电话，妻子失踪了。
警察来访开展细致入微的调查。发现家具上的血迹，设置好的寻宝游戏线索，Amy的日记。同时，Nick出轨的实证也浮出水面。
在镜头的剪辑中，我们看到一个在婚姻中遭受情感虐待的妻子，一段不再亲密的婚姻关系，一个不负责任不走心的丈夫。即便这样，他们还维持互送礼物的习惯，哪怕婚姻已经名存实亡。在外人看来，他们的确是令人艳羡的对象。
更多的证据开始显现，男主大笔奢侈品的消费账单，女主被提高的保险额度，地板上擦去的大片血迹，以及邻居关于Amy怀孕的证词。所有的矛头都指向男主，性格温吞的Nick怎么可以做出这种事情？居然杀死自己身怀六甲的妻子，只为和出轨对象在一起？
男主仿佛精心设计了一个又一个圈套，掩盖自己杀人的证据。直到男主的姐姐控诉弟弟的不堪，直到电视访谈推波助澜，直到所有的群众都围攻男主的恶行，直到一切好像真相大白。
（二）中篇的极致反转
电影进行到1小时03分，在男主极度无奈又抓狂的情况下，他揭开了妻子留下的字谜，发现妻子藏匿的所有奢侈品，以他名义所买的奢侈品。镜头一改之前的暗色调，变得明亮起来。
Amy 一脸骄傲地开车驰骋在高速，其心理独白揭示她如何让自己“消失”，包括伪造怀孕、刷爆信用卡、制造财政危机，以及现金购买二手车制定逃脱路线；还有抽血伪造犯罪现场， 发挥自己作家的优势创编日记，故意留下分散他人注意力的线索，让Nick成为谋杀犯，准备在时机成熟的时候自杀与之同归于尽。
同时，她一直关注着案件的进展。她变换身份和容貌，用瞒天过海之计嘲弄所有她不屑的人。当然，Amy的高智商也不是一路高歌到底，她来到陌生的地方逗留数日，被更坏的邻居抢走钱财。
男主走访了Amy的前任男友，得知Amy之前就有过伪造和诬陷的案底，不禁齿寒。
Nick不得不重金聘请律师，在律师的指导下慢慢变得训练有素，约好电视访谈，只说Amy想听的话。
当她得知Nick悔过了以及依然爱她时，她突然不想死了。她需要想办法回去。
这时候，她想起了她的初恋情人。她需要一个接盘侠。
Amy用楚楚可怜的姿态诱惑初恋情人，并在情人的别墅中实施了被强奸和正当防卫的现场。别墅360度的摄像头为Amy华丽返场提供了安全的保障。
初恋情人血溅床笫的那一幕，是阿裴教科书级演技的体现。
（三）末篇的意犹未尽
Amy面不改色回到家中，令她的丈夫不知所措。Nick明知道他的妻子是变态狂和杀人犯，却无法揭发她。在他决意要离开她的时候，Amy居然自己把自己搞怀孕了。的确，还有什么是她不能做到的？
影片的最后，重复了开场的镜头和那句话语，“我想敲开你的脑袋，看看里面装着什么”。
也许故事的结局有无数种可能，但没有一种能是一个好结局。这是一个相爱相杀的故事，更可怕的是，女主对婚姻还有深深的执念，她认为婚姻就是这样的。你只需要乖乖听我的话，说我让你说的话，穿我给你买的衣服就好。至于你不乐意，你反抗，怎么可能？我不允许这种可能性。
夫妻之间的组合就是一个愿打，一个愿挨。女主这种控制狂的特质一定在婚前吸引了男主，男主才像弱智的鱼一样步步落入圈套。他们的不幸婚姻来自原生家庭，男主的父亲缺位，其优柔寡断的性格致使他逢人维持绅士形象，而不敢表达自己真实的情感和感受，才让妻子的控制渐渐升级。
而妻子呢，做出如此行为的人，必然是内心承受了剧烈的痛苦。这种痛苦贯穿着她的整个成长经历。她的父母从小全力打造她，培养成新生代的童书作家。然而她的妈妈经常说的一句话就是，“你知道怎么样做能让你父亲高兴”，这样的父母在她失踪后还要介绍女儿的过人成就。
女儿不重要，成就才重要；爱不重要，钱才重要。Amy活成了他们想要的样子，Amy却丢失了自己。丢失了自己的人，什么都做的出来。他们必然要愤怒地攻击，才能制衡心中的恐惧。要么对外，要么对内，极具破坏力。Amy属于前一种，而自责自伤自杀的属于后一种。
精心维持的假象，再美丽又有什么用呢？可是，因为内在不行，所以外在必须强大。为了维护表面的样子，不惜毁掉自己深层的感受和美好的希望。因为他们怕再次受伤，所以宁愿不信。
向内探索的人，才是真正有勇气的人。无论对于Amy还是Nick而言，只要对自己的心诚实一点，就不会走到后来的田地。
幸福的婚姻关系，不依赖于相互控制，而在于相互独立又彼此尊重。婚姻，是照妖镜。所有原生家庭中的遗留问题，都会在婚姻中彰显出来。无处可逃，只有面对。但人的小我总是本能地想逃。小我的错觉驱使人们违背自己的本心去责怪他人，就像Amy始终不肯自我负责。
如果她自我负责，看清幻象，就不会制造这一系列犯罪行为。她乐此不疲的原因是，她以为爱的表达就是控制与被控制。小时候被控制，所以长大了她必须控制别人。她顺着这条线把自己变成受害者，臆想伴侣对自己的敌意，进而实施不断升级的报复。
她不会看到，她一步步创造出一个高明罪犯的同时，也一步步更深地失去了自己。
导演的意图，远不在于揭示人性和社会的黑暗。就像指出一个路障，其目的不止是指出而已。
而指出路障的手，和指出明月的手，又有什么区别呢？在观影中觉察，在思考中体认，在实践中练习，在清净中创造。
毕竟，明心见性，才是终其一生要做的事情。
