单位在一片山上，山上有一片茶园，茶园旁边有一个茶叶加工厂，还有一栋四层楼的简陋办公楼，我们就在这栋简陋办公楼里工作。

每天走进这栋办公楼，一阵阴冷的寒气迎面而来，让人不寒而栗。一楼大厅的墙壁上装着一部指纹机，是给我们上下班打卡用的，然后每天我们这些员工下了班车便有条不紊地依次打卡上楼上班，像机器人一样乖巧懂事。

我的办公室在二楼，进门靠窗的位置，这个位置给予我很好的安全感。窗外没太多景色，是一片荒芜的山坡，不过可以看见天空的颜色和被风吹动摇晃的草木，这比看到发黄老旧的房屋要舒服的多。

天气晴朗的时候，我会打开窗户，听一下风声和树叶的沙沙声，或者看一下清澈的蓝天，天气阴云多雾的时候，我便关上窗户拉上窗帘，认真敲字上网工作。这是一份很枯燥但又合适我的工作。

远离了城市的吵闹，我开始恋上这里的宁静，对于有些人来说，安静很可怕，他们喜欢热闹喜欢各种交杂一起的声音，那样或许能够给予他们不一样的安全感，但是在我看来，安静才能让我拥有安全感。

每天上午，一个苗族老妇会拿着一把扫帚来办公室打扫卫生，她行动缓慢，不知道是年老导致的缓慢还是心性导致的缓慢，这让我想到了我的外公外婆。

我外婆八十多岁了，动作依然很利索，说话清楚，走路麻利，笑声爽朗富有感染力。而我外公，比我外婆小五岁，身体各方面的技能却比我外婆老了很多，他走路缓慢，冬天的时候总是批着一件军大衣行走在村寨上的小道上，或者佝偻的背坐在电视机前看电视，这还是几年前的他，如今的他，听不清楚任何声音，每次打电话给他，问他吃饭了没有，他总是回答说：“今天天气好的很哦”然后我也不会再纠正他而是顺着他说下去。

过年的时候，他总是坐在火炉旁边，静默地看着四周的人，我们说什么他也听不清楚，偶尔插两句话却毫不搭边。

虽说人人都会老，但老的状态却是因人而异，我外公外婆就是一个例子。而我希望老成外婆那个样子。