文/樊饭饭

我很想知道，爱一个不可能的人很多年，是什么样的滋味。

比如，杨过那种，与小龙女相别十六年，出现无数个郭襄也不动心。

比如，林夕那种，多少年只为一个人写歌，“风吹树树林惟有弃掉黄”。

比如，李米那种，爱一个消失了四年的方文，辗转反侧，发着烧流泪。

爱一个人，不怕疼不怕累不怕苦，没有希望还坚持着，把对方当做生活的唯一希望，到底是一种什么样的滋味，说来惭愧，我从来没有体会过。就像前阵子，看完《春娇与志明》之后，我跟小闺蜜发一通感慨，她特不屑地说，都是意淫出来的吧，你才不会八年只爱一个人。

WTF？我是个很有意志力的人好伐，但是在感情上，确没有刻骨铭心过。

所以，每次听网易云音乐上，那种讲十年爱情、暗恋、被分手的情歌，看着下边999+的评论，一个比一个有故事，自己也好想写一两段深刻的等待啊，也想写下曾经为某个人多年如一日的坚持啊，可惜编不出来。于是，我觉得自己青春是喂了狗，没有深夜流过执念的泪，还好意思当情感博主？

但生活不就是这样吗，当事人再觉得沉重伟大的爱情，在旁人看来，亦不过蜻蜓点水。

01

况且，伟大的爱情，从来只生活在故事当中。

记得自己第一次看《泰坦尼克号》的时候，哭得稀里哗啦的，尤其是看到老Rose穿着白色的睡衣站在海风前，将那串价值连城的珠宝沉入海底的时候，感叹爱情真是千金难买，一生所爱莫过如此。长大些就明白，在这个到处歌颂伟大爱情的社会，Jack和Rose不多，罗密欧与朱丽叶不多，多的是元稹与崔莺莺，李甲和杜十娘。

那些我们用尽一生去回忆追味的爱情，多半是自己意淫出来的，因为短暂和遗憾才美好。

就像《李米的幻想》中的李米和方文，纠缠了多年的感情，相爱、等待、付出、生死，砰一下子，跟天上的烟花似得，绚丽的让人过目不忘。

李米的等待，更像是一种折磨。

影片中的周迅，看起来很疲惫，特别疲惫。

镜头把她脸上的雀斑展露无余，黑色厚重的头发在夏天的热气里，黏黏腻腻。她在走神，她开着车跑出租，但是她的心在找寻，寻找一个给自己写了54封信，却不什么时候才能再见到的方文。她用一种，焦灼的、迫切的，却又无奈的姿势抽烟，问每一个上车的顾客，你们说，这些数字是什么意思呢？

肯定是有什么意思的，只是我还不知道。

李米的确不知道，她用一种没有结果的、将死不死的期待，把自己困在了一个笼子里。

有人说，那你不能搬家，不去看那些信吗？

我偏不，我一定要找到他，然后骂一句：“你他妈的怎么不去死啊！”

她说我一定要骂出来。被困在笼子里太久了，她很想出去，所以急于寻找一个答案，哪怕是一个不好的答案，死心总好过等待。

永远生活在黎明的天色中——你总是觉得它要亮起来了，但是其实永远没有希望。

等待就是这么回事。

02

李米等了四年。

当她再次遇见那个化名为马冰的方文时，能背下每一封信的内容。说实话，我看哭了。

你知道这个世界上有很多代入式，有的人看到有的故事，会情不自禁的把自己带进去。每一个看李米的故事会哭的人，都会心怀鬼胎情不自禁地想起一个人，但对于这个人，真的是爱吗？

未必。

李米对方文，更多应该是一种执念。

我一直觉得，把所有的爱都放在一个人身上，是一件挺可怕的事儿。所有的付出，都需要回报，如果不是以一种爱的方式，就会变成恨。尤其是让一个人去背负着太多期待，却一再落空的时候，很痛苦。有意思的是，能够让人刻骨铭心的，从来不是快乐，而是痛苦。

痛苦确实能创造伟大，之前看薛之谦的一个采访，他说我活得很痛苦，正是有这些痛苦，才能写出这些感人的情歌，还有自杀而死的太宰治、川端康成等等。

一个人写的东西根本吹不了牛。一个人的眼神也吹不了牛。

李米的眼神中，满是疲惫和痛苦。所以她哭着求着方文承认，哪怕他说一句，爱上其他人了，不爱她了，这样她就解脱了。

说到底，我们最爱的，不过是自己罢了。

03

整部电影故事结构，是有些老套的，但导演曹保平对于细节的把握是惊人的。

让我印象深刻的一个片段是，一群人狂欢之后，平静的李米，靠在刚刚关上的出租车门上抬头看了一眼天空，那时候她的表情忽然沉静下来，周迅的画外音说：“方文真正从我的世界里消失了。”那天色正像是黎明时分刚刚亮起来的光景，照在她从极端癫狂转而波澜不惊的脸上，你就会有明白，有些人心里的窟窿，是多少表面的快乐都没办法填补的。

我在想，李米看天空的那一刻，想的是谁？是方文吗？

无论是谁，都太寂寞了。无论是谁，你想起来的那个人不过是幻觉，并非就是你真正爱的，永远不会忘记的那个人。

“我们都不起眼，没有人在乎到我们”。这是周迅在电影里最后的独白，她站在桥上，眼神很跳跃，也有些欣喜，风吹着她的头发。那一刻我真怕她从桥上跳下去，跟方文一样，幸好她没有。

这才真实些。

毕竟，相比于活着而言，伤感与失恋不过是生活里的见缝插针。

正如张敬轩的《春秋》里唱的那样，“我没有为你伤春悲秋不配有憾事，你没有共我踏过万里不够剧情延续故事。”

我的爱情也不起眼的很，没有毒贩，没有生死交织，没有漫长的等待。写不成小说，拍不成电视剧，若是拍下来，只会是最最普通的家长里短，连自己也会觉得无味枯燥。

就是那么简简单单的，爱了，不爱了，分开了，忘了。

渺小，平凡，踏实。