(一)
小时候我们家用的卷纸是两层的。
那时稍好些的卷纸是三层的，还没出现现在四层之类的。
所以那时提起谁家的境况很好时，我们也会提到这个细节。
谁谁家多有钱，住的房子如何如何。
“卷纸都是用的三层的。”
好醒目的标准！
(二)
那时比较幼稚的事还有那种投币的摇摇车。
一块钱一个币，唱完一首歌就会停下。
车头有个按钮，按下会发出“咻”的声响，像廉价的电动塑料枪会发出的廉价的音效。
所以偶尔有机会坐上去玩玩，我便会反复按着那个按钮。
“咻咻咻”不停，感觉只有这样才值回了票价。
那时我最想玩的其实是碰碰车。
只存在于电视上的碰碰车。
但我们那么小一个镇子，哪有场地给你做什么碰碰车？
就算有，一般父母也不会经常带孩子去玩，所以场地很快就会冷清。
然后开不下去了。
曾经我们没有什么游乐园的时候（现在也没有），就有人租了场地，做了一个充气式的游玩场地。
说是游玩场地，其实也很小，大概八十平米这样罢。
收费是五块钱十分钟？
还是二十分钟了？
记不清，大约是这样。
(三)
由于在我那个年纪，五块钱丢了还是能被老妈打到哭的贵重。
所以我也只去过一次那。
我姐也想进去玩玩，但她把机会让给了我。
小时候我们还是相处很好的，她那时是世上最好的姐姐。
嗯……虽然我打我弟弟，她，打我。
不小心弄死我在白菜里找到的菜虫后，为了哄我不哭，还把自己零花钱拿给我买了五毛钱零食。
总之，小时候我姐姐对我很好。
所以后来我们相处多糟糕我也没有恨过她。
这些年她一个人在外遭了太多委屈。
小屁孩们不是很少有机会去游乐场玩吗？
说着怪别扭，其实就是一个有颜色的大型充气蹦床。
因为难得来一次，所以屁孩们都发了狂的跳来跳去。
从脱鞋进去开始就蹦跶哒。
跳进塑料球游泳池里也是蹦跶哒。
有些比较鸡贼的小孩，还悄么叽的往兜里揣个塑料球走。
家长也不知管不管。
总之一段时间后，那游乐场也开不下去了。
因为蹦床被踩坏了，塑料球也越来越少。
于是我童年里少有的一点憧憬也消失了。
再之后，过了十三年还是十四年。
就在那家倒闭了的游乐场的一楼，一个碰碰车场地开起来了。
想想真的好气。
活至今日我都没坐过碰碰车，也没坐过旋转木马。
甚至我连游乐园都没去过。
连我小时候不存在的“零花钱”的概念，现在我弟都有了。
那天跟他走出门时，他说要去买雪糕。
我摸了摸口袋，寻思着他肯定要买五六块钱那种。
嗯......我一盒菜的钱被他拿走了。
一般打一盒素菜加一盒饭，就六块钱。
这么想着就觉得特地到老妈家蹭顿饭不值了。
结果他并没有找我拿钱，而是自己跑去买了根雪糕。
回来还给我两块钱。
“给你坐公交”，他说。
……
我当年可是连五毛钱都要跟我姐一起买一包零食，再对半分的。
现在他竟然眼皮都没眨一下就买了五六块钱的雪糕。
还要给我公交费？？？
头好疼。
对了，还有泡泡糖。
以前最廉价的泡泡糖是一毛钱，还附赠纹身贴纸的。
为什么记得这么清楚价钱？
因为我只能买得起一毛钱的。
然后，还因为有一回我偷拿了我姐放在抽屉里的十块钱，去买了一大把泡泡糖。
嗯，还甜。
还好玩。
大大口香糖，好吃又好玩！
