也不知道什么时候，自己就这么老了。杭州独居，周身神经好了很多，无人的洗手间，水流声格外清晰。镜前，我审视着自己的脸。粗糙黑底的皮肤，油腻花白的头发。

银须白发，肚子，皮肤下垂，我成了一个标准的中年男人。

关上龙头，擦干双手，给加人发送信息：今晚仍然十一点多回住所，地铁需要一个半小时，相比开车，不用去费心城市的路线。

不一会，收到了回复。

：好

住所办公桌上，机械式地审视着这几天几十页的草稿，这也是一笔笔巨额的资金，此时不过是一个个未加工的原料，就像学生时代的习题一样，每道题做完，只是，我不能出错，不过也不会出错。重复了15年了，分解核心价值，核心客户，这种事并不复杂，只是时代变化太快。

瞟了一眼，夜里两点，空调的出风口安静地工作着，杭州的天气就是夜里和白天一样，一面玻璃分割各自独立的区域，有人在睡觉和亲密运动，我在不断敲打着键盘。

天亮的时间到了，明天一定要四点前睡觉，我又一次这么想，我将文件整理好，放在指定的位置，检查今天的邮件，把日子的流水账写在日记里…

“鱼哥，您来啦啊。”

“哈哈”我附和了两声，“今天约了王总，你先忙。”

……喝茶问答，连续六个小时的太极推手，走出办公楼，天已经黑了。已经错过了下班的高峰，不挤也不在意身边的面孔，每当我回忆地铁上发生了什么时，总是模糊的。这种事件，总是单调的，即使叙述也会想让人一笔带过。而实际上，它占用了并持久进行了很长时间。

今天有个娱乐的局，吴总在杭州新签了合同，当然我的功劳就是八十分的策划。进门前，我抚摸着嘴边的胡渣，再用手整理了碎发。推门时，聒噪的音乐声像我袭来，灯光让我有些恍惚。一瞬间自己走错了房间，眼前坐着站着一群中年人。

某总支了支眼镜，露出一副故作迟疑的表情，先是沉默了一会，随后支支吾吾的说：“哈哈…记得，记得…”这就是时常出现的一幕！！

故事如果没有女主人公就像炒菜没放盐，YY一个吧，也不是每个流行歌曲都有真实角色。

此时不知道做些什么，握着酒杯盯着字幕，可视线穿过其他畅谈喝酒的身影，再次瞥到了角落里的她。就像坐在教室一样，坐在了我的身边，坐姿端正。我一时间有些紧张，忘了今天扣了几颗扣子，打了什么颜色的领带，有些后悔今天为什么不刮胡子。

默了一会，她说了声：“嗨。”我招了招手，酒过三巡，我不知缘由的，伴着音乐声傻傻笑着。仰着头，望着天花板，等待晕眩感的消退。手机响了一声，突然醒了。

找个代驾，到家12点，刚好开工…