夏至过后，总觉得才是真正的夏天。

街头的晚风带着些许粘湿纠缠着每一个过路的行人，今夜的北京，没有闪烁的星空。

对于夏天的印象还停留在小时候，浸在井水中的西瓜，摇晃的蒲扇，和拉着长音的蝉鸣声。

每个人或许都有些关于夏天的记忆。

而夏天之于绿川幸的意义一定是特别的。

所以，她愿意让所有美好的故事都发生在夏日。《夏目友人帐》是这样，《荧光之森》亦是如此。

今天想讲述的这个故事，源自绿川幸对于夏天的浪漫想象，用来满足这个寂静的夏夜我们对爱情的好奇心。

回爷爷家过暑假的某个夏日午后，迷路的小女孩萤在被诅咒了的森林里遇见了带着面具的纤瘦少年。

“你是人类吗？”

“我不是。”

“那你是什么？”

“我是妖怪啊。”

“我叫荧。你叫什么名字？“

......

“我叫阿金。”

长着人类的面目却要用妖怪的面具来遮掩，阿金是被遗弃在森林里却被森林之神意外拯救的没有归属的生物。而同样备感孤独的小女孩萤却成为了他生命中第一个伙伴。

“你为什么不拉着我呢？”

“我被人类碰到就会消失哦。”

“这样，我就能牵着你了。”

萤开始期盼每一个夏天的到来，远方葱郁的森林里，废弃的神楼底下坐着她奇妙的朋友，她不能触碰的恋人。

聊天，放风筝，嬉戏，打闹，

做点什么或者不做点什么，

两个人的日子总是比一个人的时光过得快乐一些，那些因为陪伴而滋长出来的情谊也慢慢变成了暧昧的情愫。

爱是什么？

有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子。也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。——赛林格

日本人对于妖怪有种特殊的悲悯，妖怪的形象可能是奇怪的，甚至丑陋的，但他们一定有颗温柔的内心。《荧光之森》里的妖怪们期盼像人类一样热闹地生活着，在他们的夏日祭中，他们把自己扮作人类，享受这特别的夏日时光，而就是在这个夏日，萤和阿金也迎来了彼此的第一次亲密接触和最后一次告别。

阿金下意识扶起了险些摔倒的小孩子，却发现那是人类的孩子，不能触碰人类的诅咒应验了。阿金从手臂到身体一点点化做夏日的萤火，却笑着对萤张开了怀抱。

“萤，快来，我终于可以碰你了。”

长成美丽少女的萤用力扑进爱人的怀抱，直到他一点点消失不见。

关于爱情的回忆永恒地留在了满是萤火的森林里。

尼采的生存哲学里，孤独者有三种状态，神灵、野兽和哲学家。神灵孤独，因为它充实自立；野兽孤独，因为它桀骜不逊；而哲学家既充实自立又桀骜不逊。

萤选择孤独地走下去。