人们，都喜欢看英雄跌下神坛。
这或许关乎人性深处某种复杂的情愫，在此不展开深究。
所谓梅黑，很大一部分，就是这种心理的体现。
毫无疑问，梅西是这个时代，当之无愧的绿茵英雄。
他是阿根廷的英雄。
因为他一次次带领阿根廷闯入大赛决赛，无数次拯救蓝白军团于即倒。
2010南非世界杯，是梅西第一次作为阿根廷队的扛鼎者。
铩羽而归，虽有非难者，但毕竟是“初犯”，也还有时间。
人们给予了相应的包容。
2014世界杯，世人的反应，也还算是情理之中。
毕竟，世界杯亚军，过多苛责，也太过凡尔赛了点。
美洲杯是历史最悠久的赛事。
比世界杯早了14年，比欧洲杯更是早了44年。
但一直以来，它的受关注程度很是一般。
两代球王贝利和马拉多纳，都未能染指这一荣誉。
或许是没有球王的加持，含金量大打折扣。
是梅西，让这项古老的赛事，关注度大幅飙升。
2015和2016两届美洲杯，阿根廷队接连在十二码点前，倒在了智利人的脚下。
因为梅西，让人们对美洲杯的目光，变得审视了起来。
2016美洲杯，梅西以5球4助攻的Carry级表现，扛着阿根廷杀入决赛。
但，他罚丢了那粒该死的点球。
然后，他退队了。
或许人们无从得知，是梅西本人无法承受那如山崩地裂般的巨大压力，还是为了队友，将全部责任一肩扛起。
毕竟，2019美洲杯刚结束，梅西曾按压住年轻队员的冲动，独自一人炮轰南美足联。
两者兼而有之吧，就当是卖球王个面子。
能获得“三亚王”，梅西可谓居功至伟。
阿根廷人的苛责，可以理解。
竞技体育，本就是唯冠军论。
极端者甚至认为，亚军和最后一名，没什么区别。
而那些想将梅西拉下神坛的人们，仿佛像小孩子过年般，开启了狂欢模式。
世界足坛头把交椅的基座，首次出现了松动。
甚至有人认为，C罗挟2016欧洲杯夺冠，已俨有当世第一人之势。
当C罗将金球奖追至5:5的时候，不得不承认，梅西第一次被拉下了神坛。
就如那金球奖的数量，江山各半壁。
不管C罗如何获得欧洲杯，有就是有。
国家队大赛的冠军分量，不是俱乐部荣誉可比拟的。
梅西所遭遇的一切，也就在意料之内，情理之中。
欲戴王冠，必承其重！
2018世界杯，梅西在小组赛第一轮罚丢了一粒点球，被首次闯入世界杯的冰岛队逼平。
与此同时，C罗在“双牙大战”中，上演“翩若惊鸿、宛若游龙”的帽子戏法。
一夜之间，蒙牛“请问，你慌吗？”的广告词，被网友玩坏了。
“我是梅西，我现在慌的一批”成为网络热梗。
如果梅西止步16强的时候，C罗能够带领葡萄牙更进一步……
也许，世界足坛的叙事，将是另一个版本。
梅西将被彻底拉下神坛。
可惜，C罗的葡萄牙同样止步于16强。
开局的强烈戏剧反差，随着C罗高开低走，而梅西用“接化发”渐入佳境，罗蜜梅黑们，终究未能迎来逆风翻盘的狂欢。
2021美洲杯夺冠，在经历七年的风雨飘摇后，梅西终于抓住了那个稳定的锚点。
也让2022年卡塔尔的故事，不再属于时代第一人的情节。
它更像是挥向历史深处的一记重锤，是与贝利和马拉多纳的隔空对话，是对球王宝座的重新丈量。
他是巴塞罗那的英雄。
梅西的职业生涯，前期奠基的，是巴萨俱乐部。
2015年以前，当梅西在国家队失意时，总能在巴萨俱乐部找到慰籍与成功。
尽管这种强烈对比，催生了“体系球员”、“抱哈白大腿”等质疑，但也不足以将他拉下神坛。
2016年开始，真正的威胁，才算来临。
巴萨随着哈白离去，已不复往日的荣光。
安菲尔德奇迹和里斯本之夜，“欧逆酱”三个字，几乎是梅西战袍上，洗不掉的标签。
当然，这也仅限于看热闹的外行们。
劳伦斯，被誉为世界体坛的“奥斯卡”。
其最佳男运动员奖，从未颁发给任何团队运动员。
2019年，梅西打破了这一壁垒。
体育媒体这才后知后觉，纷纷去到18/19赛季的烟云中，追寻梅西的足迹。
尘埃翻涌中，历史级的单核表演，正熠熠生辉。
毕竟，人们总是热衷于将英雄拉下神坛，鲜少有人会在意这些。
俱乐部再是风生水起，如果没有国家队大赛冠军的加持，不可能证道球王。
未经冲击的王座，又怎能“任尔东南西北风，我自岿然不动”。
贝利的王座，经历过加林查、尤西比奥等的冲击。
他以远征的方式，在欧罗巴留下了传奇的足迹。
但马拉多纳和梅西，却更具说服力。
他们直接在欧洲大陆，缔造了属于自己的王国。
一个在亚平宁。
另一个在伊比利亚。
马拉多纳所受到的冲击，较贝利尤有甚之。
那不勒斯之神，没有欧冠冠军，这是拍击他王座的最强劲风暴。
在1986年世界杯之前，他与普拉蒂尼、济科，甚至鲁梅尼格难分轩轾。
特别是普拉蒂尼对他王座的冲击——首个金球三连，外加“一个人的欧洲杯”——力度着实不小。
当然，在三位球王中，梅西接受的冲击，最是旷日持久，也更为猛烈。
首当其冲的，当然是C罗长达二十年的不懈追赶，甚至一度将梅西逼入死角。
可惜的是，关键时刻，他自己却掉了链子。
终究没能一鼓作风，将梅西从高位上拉下来。
反而让梅西的王座，显得更加稳固。
2014世界杯，格策仅出一剑，将梅西的球王梦，粉碎在里约热内卢的夜风中。
2018年，全世界几乎已经认定，姆巴佩新王当立。
2022年，姆总监依然神勇，挡在梅西通往球王宝座的必经之路上。
在卢塞尔上演的世界杯决赛，堪称有史以来最精彩的一次对决，没有之一。
目睹那一幕的球迷，是幸运的。
而姆总监，已经尽力了。
世界杯决赛帽子戏法，此前仅1966年的赫斯特做到过。
这是百年难遇的奇迹。
就这，依然没能挡住梅西捧起大力神杯。
几番拉扯，那属于梅西的王座，却越升越高，直指历史第一。
