一条干净的村道,一间间低矮的土墙院子,一片蔚蓝纯洁的天空。引我走进了质朴敦厚的境界,就像《大漠三部曲》中一个角色,融入了这片土地,用眼睛来审视所看到的,触摸周边所浏览的场景。我走向那些带着异样目光的乡亲,他们的样貌并不陌生,憨厚的面容,眼睛露着微笑,大多数人都穿着土灰色衣服,如同村子的底色。那些既熟悉,又陌生的背景,潜藏着怎样的故事,这里不就是一本敞开的小说,一部让人产生遐想的大书吗?不过,只能用眼睛去欣赏,用即兴的思绪去解读。
抚摸着厚实的土砖,贫瘠一词不由自主地涌上心头,它是祖辈用老茧垒砌的家园,在乡亲们的眼里,也许这是一种富足。他们更看重的是安稳,其背后定然累积着忍辱品格。虽然,岁月的刻刀在它的身上,刮得千疮百孔,可是仍叠固不倒,看风雨飘摇,览世间百态,而展现出另一种愚拙的坚定顽强。
每一处都呈现着西部农村的气息,土头土脸的院子,坑洼不平的窄巷,简陋萧索的羊圈,在高高的蓝天下,是多么的耀眼,而显得那样憨态可掬。我怀揣着猎人的心境,去捕捉每个角落可代表质朴的元素。因为,这微细的特写中,对于来自南方的人来说,是好奇,更是文化的缩影。一种难以言表的情愫,让人平静思索其中特有的含义和豁达。
一梱梱秸秆,堆在这间屋檐已开裂的房子周围,与四周的土院子相比,虽然它已经破旧不堪,但仍留存着一方与众不同的文气。屋檐向外飘出的棱角,屋檐下横架着的雕梁,在它的风烛残年里,向目睹者诉说着曾经的沧桑。与它相伴的是一棵老白杨树,尽管树梢有些枝条已经干枯,但是粗干的中段,却翠绿茂盛。望着这近百年的老树,雪漠老师在书中那一幅幅令人唏嘘的画面又浮现在眼前。
这里不就是《西夏咒》小说里,所描写的家府祠吗?雪羽儿因偷了村里的战备粮,解救挨饿的乡亲,被谝子们抓住并押进这里。在一片谴责声中,用车轱辘砸断了她的腿。这些惨不忍睹的场面,就发生在此。为什么一颗悲悯的心,会遭到如此残忍的惩罚。在那个饥荒饿死人的年代,人性的残暴表现得何等荒唐。把人性竭斯底里的一面,暴露在天光化日之下,大树啊!你就是最直接的见证者。我倚靠在你的怀里,听到了砰砰的心跳声,把可歌可泣的诉说,向我娓娓道来。
其实,我想回味的不只是雪羽儿悲壮的故事,还有灵官、老顺、孟八爷和莹儿、兰兰们在村里,平凡的生活,让人魂牵梦萦的片段。虽然,我只是在书本里认识他们,但我却是那样深信,大树——你,是他们的朋友或知己。你就像他们的化身,每片叶子都有一个鲜为人知的故事,那粗糙的树皮,就像被风雨锤炼成的铠甲,使人肃然起敬。屋外的阳光依旧热烈,我走近你的身旁,一股清凉贯注而下。于是,我席地而坐,好好再倾听你的心声。
你是这条平凡村子里的不平凡,因为你老成持重的身子,伫立在最让村里族人敬仰的家府祠旁,在干涸的土地上,仍然生机勃勃。我猜想,今天来自全国各地的客人,走进陈儿村,也目睹了你的英姿风采,让他们知道人们眼里西部的“贫瘠”,也藏着赞叹的底蕴。定然,其中有你播下的因缘。
一个皮肤白晢的小生命,在你的眼皮底下长大,也见证了他从小就发愿——当一名作家的梦想。岁月定格在他25岁的那一年,在一间无人知晓的屋子里,挥笔疾书。煤油灯下熬过了多少个不眠之夜。整整二十年啊!《大漠三部曲》面世,耗去了他生命中黄金年代。当人们知道了这不仅仅是西部著名小说,也是一篇励志的史诗,更是一部生命实践文本。于是,你沉默了,这是对生命尊崇的静默,是撩眼望大空的超越。我端坐在根深叶茂茁壮之下,已触摸到你铿锵的脉搏。
我默默地沉思,这棵老白杨树,已深深扎根在肥沃的土地,不管还有多少沧桑岁月和暴风骤雨,也将岿然屹立。因为它顽强的生命力,如同一粒不朽的种子,已撒播在人们的心田,生息不灭。
2019.5.28