很多年以后，想起刘老师，我竟是从来没有兴起过一丁儿点儿恨他的意思。我佩服他，我做不到他那样，至今都没有达到他的高度，我佩服所有比我厉害的人。
在他眼里，我们都有毛病，都要好好修理。所谓好学生，只不过挨得打相对少一些。但比起我这样的差生，那些好生失去的要多。挨得打多，扛揍！我的心理素质比那些好学生好得多。我不哭，他们不行!
没有经过刘老师教鞭洗礼的学生，怎么可能坚强？
刘老师之后，所有的老师的严厉都是温柔，没有更严厉，只有最严厉，那就是刘老师！
坚强有什么用？洗礼有什么用，你还不是不开窍!
我有自尊心，变态的自尊心，但是我又有很厚的脸皮。
我有时想，你打我，是因为你想我好，这样，你打得疼我的皮，打不疼我的肉，你打得疼我的肉，打不疼我的心。那时只是模模糊糊的想到这些，今天才能完整的表达出来，其实也真是够笨的！反应迟钝可见一斑。
我们村在我上一级，只有我本家一个哥，张家一个姐姐考上大学。我们这一级，有三个人考上大学，我是其中一个。我们都是刘老师的学生。
在我考上大学的时候，村里很多人目瞪口呆。
我是所有考上大学回家之后每次都要去看刘老师的唯一的学生。
早些年，我看他，他给我发烟。我受宠若惊！这怎么可以！我直愣愣地站起身，恭恭敬敬拿出香烟双手递给他。
师娘很吃惊，说，你又不是学生啦，还那么小心。
师娘，您怎么能这么说呢？
我成年之后他再也没打过我，每次见他，他都很和蔼，亲切。他从不表扬我。叫我名字，不带姓，对于我而言，那就是至高的奖赏！
在我的心目中，刘老师肯定要带我们到三年级，我们才出村到大队去读高年级。整个暑假其实都在想怎么着二年级能有点进步，能少挨点儿打。
开学啦，在学校里我竟然没有看到刘老师。走进教室的是一个从没见过的女的。笑着对我们说：“我是新来的老师，我姓朱。”
竟然是新来的老师！
她没有说我们的方言，而是说普通话。好听！
刘老师去哪里啦？没有刘老师的学校还能叫学校？我是不是被揍傻了。忽然想到这些问题。
我有些走神儿。
刘老师不教我们了，不是一直教我们了。这个事实第一次打破了我所谓天长地久的神话。我有点失落，又有点庆幸，庆幸要多一点。为什么？
老师笑着，开始点名。
一个老师，怎么能笑呢？不是应该严肃再严肃的吗？
然而很奇怪的，大家都很安静，每个人都规规矩矩的。刘老师拿着教鞭的时候我们规矩，是因为怕挨揍的人多，现在你们因为什么？
检查暑假作业。朱老师要求我们每人把作业拿到讲台上，她要当面批阅。她还说，没有批到的同学再检查一下，批好的同学，回到座位预习新书。
没有人吵，人人都有事做，又不知道新老师脾气如何。教室里很安静。安静不仅仅因为陌生，不仅仅因为有事儿做，心静。这是我许多年之后想到的一个词。朱老师坐在讲台上，微微的笑容，是暑假归来燥热的九月安静的力量。
虽然是复式教学，学生数量不多。
朱老师很细心地检查每一个人的作业，错的她会指出来，让你重写。对的，打个勾，轻声说过一句什么，坐的远，听不清。回到座位的同学，脸上都有一种服气而高兴的深色。我也不知道我是怎么看出来的。
轮到我了，我有点儿扭捏。因为我的作业曾在刘老师看到之后，就曾得到一撕了之满脸怒色，教鞭落下的命运。
我也知道是因为我的作业做得丑！我认！
朱老师看着我，笑着的。这是老师的表情吗？我有点迷糊。我一迷糊就有点二，反正都是要给老师看的，怕有什么用？就走过去了。现在想起还像做梦一样。
老师翻开我的作业，像油卷一样的作业。她没有怒色，很平静的看着。然后招手让我走近一点儿，我有点迟疑，迟疑只有一瞬，又上前，准备挨揍！
可是没有！
老师轻声说：“你作业是做完了，这很好。字写得有些大，写写小，会好看一些。”
我很好！没有听错吧！老师竟然没有骂我！
“作业拿回去，再看看，写写字，写小一点儿。”
我拿回作业，不敢看老师，怕她反悔吗？好像不是，心中是服气，但是和刘老师的服气有点不一样。有点高兴，谁被表扬，能不高兴呢？
坐在座位上，我写字。我的字一向很大，像鸡蛋。写小，写不来的。
检查完作业，老师巡回看订正的情况，订正无误作业无误的作业老师就收回去了，有错的再订正。到我跟前时，老师俯下身子，看我写字。我很紧张，要撕作业吗？
