一部成功的小说,书中的灵魂人物必定是有生命力的。毕飞宇笔下的玉米跃然纸上,跟随故事呈现出的是一个可以和读者交流的人物,以至于我想告诉她我是怎样认识她的。
小说《玉米》分三部描写了玉米,玉秀和玉秧三姐妹的人生故事,玉米是其中最精彩的。作家毕飞宇除了用细节、情节变化来刻画她,也塑造不同类型的配角从各个侧面展现玉米的人物形象和性格。
小说开头首先出场的是玉米的母亲施桂芳——一个生了八次,才生出儿子的女人。
施桂芳悠闲地磕着瓜子出场,带着“懒”、带着“松”,也带着“垮”。她的“懒”透着气势,因为她的男人是村里最有权力的村支书,而且她终于生出儿子;她的“松”透着扬眉吐气,她多年无子的压抑得到释放,再不用生孩子;她的“垮”,不仅是身材走形,也在于精神上毫无追求。而年青的大女儿玉米,此时正兴奋紧张地忙着照顾新生弟弟小八子。
“玉米是母亲的长女,而从实际情况来看,不知不觉已经是母亲的半个姐妹了。”她帮母亲接生,带孩子,将持家的权利握在手中。不仅如此,玉米还帮母亲出气。她带着弟弟,用无声地站立向村民告知哪些是和父亲有染的女人。母亲在父亲失势后颓废。可玉米却坚持把日子过得和以前一样。她要求母亲象往常一样吃瓜子,“玉米看着自己的母亲,厉声说:‘妈,你不能不吃.......吃给别人看。’……‘妈,为了我们,你就当药吃。’”母亲的软弱和无助,将玉米的好强和能干映得发亮。
王者的力量是不用张扬的。
玉米不仅面对母亲的时候是有力,面对父亲王连方——这个王家庄的第一号人物,也不甘示弱。她冷眼地看着这个男人顶着权力做着龌龊的事,不声不响地反击。玉米不和父亲说话,避开和父亲正面冲突,但却变着法的去羞辱那些和他有染的女人。那些女人怕玉米,怕到不敢见、怕到不敢和她说话。玉米犀利的眼神和看似无意地乡间游走,把这些穿着衣服的女人剥了个干净,即便是关着门也挡不住这力道。
经过斗争历练的王连方也奈何不了这个厉害女儿,玉米根本就不给父亲教训她的机会。王连方老辣,玉米老道。王连方强在明处,玉米强在暗处。
玉米讷言,更显心思缜密。她心里将王家庄的女人们分了界,不同的人得用不同的方式对待。她拎得清。
玉米礼让张如家的媳妇。除了如家的媳妇规矩,还因为王家和张家有仇。“表面上再风平浪静,再和风细雨,再一个劲地对着姓王的喊‘支书’,姓张的肯定有一股凶猛的劲道掩藏在深处。现在看不见,不等于没有。” 玉米洞穿世事,她明白人生的输赢可算不准,世事的变幻难预料。她防着仇家、留着后路,所以对“不是一家子超像一家子对待。”
至于柳粉香,这个让玉米恨之入骨的女人,村里唯一能和玉米交手且占上风的女人,却从女性的角度加速了玉米的成熟。
柳粉香是王连方最看得上的女人,村里漂亮的狐狸精。她在现实生活中处处不如意,可骨子却是处处要强、处处不甘。这骨子里的要强和玉米极其相似的。除此之外,两人都是忠于自己,想握住自己命运的人。偏偏就是这个柳粉香明白她的相思之苦、看得见她受到的致命打击、体会得到她的悲伤。在玉米和彭国梁分手近乎绝望时,柳粉香拉了她一把。“做女人可以心高却不能气傲,天大的本事也只有嫁人这么一个机会,你把握好可别象我。”粉香的话深深影响玉米,而玉米一句“粉香姐”也让柳粉香崩溃。粉香哭了,玉米却没有哭。“她像没事一样地恢复了往常的样子,只是脸上没有血色。”她要反抗,她要找出路。
玉米和粉香,两个人物之间的关系变化、心理层次的递进,让我们看到经历世事变化后玉米的蜕变。她的眼睛更亮堂,心智更深远。“说到底成长是需要机遇的。”生活的遭遇化为玉米成长的养分。
玉米对婚姻的态度非一般女子。她要的可不是敲锣打鼓嫁过去的小日子,她要比别人过得好。玉米的第一个婚姻对象是飞行员彭国梁。她要和给能飞上天、根正苗红的国家栋梁结婚。在那个时代,别人永远都只有羡慕的份。然而当王连方失势、妹妹被强奸后,给玉米带来甜蜜爱情和无限满足感的彭国梁绝情而去。尽管玉米视彭国梁为支柱,希望借助他能让王家从头再来,可最终这根支柱还是靠不上。
玉米坚强地承受命运的冲击,然后等待机会反扑。她无比清晰地知道有了权力,就有了她想要的一切。她把自己当做和权力交换的筹码。她冷静地嫁给了人武部副主任郭家兴做填房,她要通过这个男人来改变她的命运。“像是绝处逢生,又像是劫后余生”。“……玉米被公社的小汽艇给接走了,王家庄的许多人都在石码头上看到这个壮丽景象......” 。
彭国梁和郭家兴这两个男人看似在主宰着玉米的婚姻,可是他们也是玉米权衡利弊之后的选择。他们何尝不是玉米人生布局里走出的一步棋?
小说的第一部《玉米》以郭家兴在床上说的“好”字结尾。这些“好”字是郭家兴的满足,也是玉米心中最想说的话,她要自己好,带着家里所有人一起好。
《玉米》中的配角与主人公的关系可以划为家人、对手、朋友、爱人四种。各种关系中设定冲突,从而看到玉米在不同场景下的表现,形成她的侧面。当人物涉及的各种关系交织在一起,就如同支撑人物的各条支柱,让玉米站在支柱的顶端,有着立体的形象。玉米在配角们的衬托下,形象清晰丰满,非常耐看。