梅枝姓刘，三月初三的生日，老话说:三月三，苦菜叶子钻一钻。梅枝天生苦命。四岁上亲妈因难产去世。后来她爹又娶了个有文化的黄花大姑娘填房，生了两个儿子。但这与梅枝毫无关系，她被送回自己的姥姥家寄养。
有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草。梅枝在她姥姥家跟表兄弟表姐妹们一起长大，虽说舅舅、舅妈并不太可恶，然而寄人篱下的生活总是令她感到自己低人一等。无论做什么事，总是先看看别人脸色。偶然孩子之间有了纠纷，她也从来都是那个背锅挨骂的，姥姥姥爷疼她，却只是无奈地教她忍耐，毕竟是在人家房檐底下讨生活。
这个苦命的梅枝就是我的姥姥。
从我记事起，我妈常跟我讲姥姥的遭遇，以至我都能倒背如流。
十七八岁时，姥姥的命运有了起色。她嫁给了我姥爷。
我姥爷大她三岁，是个善良温和勤劳的人。姥姥在姥爷那里享受到了从未享过的福。夫妻二人男主外女主内，从没有红过脸，吵过架。姥姥也是妯娌四个中最顾全大局，深明大义的一个。
我妈是他们第一个女儿。姥爷视为掌上明珠，一直捧着惯着宠着。因此，我妈至今怀念着那段美好难忘的时光。
第二个孩子是男孩，可惜长到几个月时便夭折了。听我妈说似乎这件事与姥姥有关。
那年整月初六，正逢立春日，老人们都忌讳这天出门走亲戚。(据说，立春逢四逢六是绝日)。也许仗着我姥爷的宠爱，也许是从小没妈传教，那天我姥姥偏不信邪，也不听我姥爷的阻拦，执意要带着两个孩子回她的姥姥家，万万没想儿子得了急病，死在了外面。
我姥姥吓坏了，无颜回去面对我姥爷。我姥姥的舅舅便去跟我姥爷通报，姥爷虽然很难过，却没有责备半句，赶着车把她和我妈接回了家。
……
姥姥后来在我二姨后面又生了个男孩，也就是我的二舅。他长得眉清目秀，聪明伶俐，就像年画上的娃娃，特别招人喜爱。姥姥迎来了她一生中最幸福的时光。虽然那时有狼，有战乱，也有土匪，姥爷还被抓过壮丁，但凭着他勤劳的双手和姥姥的勤俭持家，日子过得温饱有馀。
二舅长到十岁时，忽然有一天说腿疼。到处求医问药，却最终不治而亡。这件事让姥姥姥爷受到了沉重的暴击。更不幸的是第二年，年仅三十六岁的姥爷得了急病，忽然去世。接着养的牛不明不白地死了，猪疯了，狗也疯了，姥姥的天塌了，接二连三的霉运像冰雹一样狠狠地砸向了她。
姥姥的精神几近崩溃，她骂天骂地，骂自己妨死了儿子和男人，骂女儿妨死了兄弟和父亲。她不吃不喝，拼命地折磨自己。我妈那时十四岁，已经能深刻地感受到姥姥的痛苦了。她用稚嫩的肩膀默默地支撑着这个破碎的家。领着大妹妹，抱着小妹妹，饥一顿饱一顿，眼巴巴地守着姥姥……
是母性的责任心唤起了姥姥的坚强。随着时间的推移，姥姥慢慢接受了现实，平静下来。一个年青的寡妇带着三个孩子，在吃完家里仅有的积蓄后，唯一的出路就是再嫁。
经人拉线，同村的一个因贫从未娶过妻的光棍倒插门进了姥姥家。那时好歹姥姥还有姥爷留下的房子可住。
在添了我三舅之后，我妈被我姥姥小送到我爹家。("小送"就是不摆酒不请客，择个日子，把女儿送到早已订好的女婿家里，就算成亲)。那时候我妈十九岁，我爹十五岁，还在外村念高小。他们是从小订的娃娃亲。
我想再没有人比我姥姥的命更苦了，在我三舅出生三个月时，也就是我妈刚出嫁那年，后姥爷又得病死了。那时姥姥都流不出眼泪了，大病了一场后就毅然决然地卖了房子，带着孩子们离开了那块伤心地，出了口外改嫁到了集宁，后来生了我四姨，四舅和五舅。
五十年代时口外的生活比口里强。嫁到集宁后，孩子们再不受饥寒之苦了。后姥爷的脾气不太好，很强势，不过对我姨姨舅舅们还好。我姥姥过得并不开心，她在牵挂着我妈。那时我爹在大连学徒，把我妈一个人留在家里。我爷爷怕儿子不在，漂亮的媳妇被别人拐走，常常压制虐待她，导致我妈精神失常，时而清醒时而糊涂。姥姥心疼女儿，却又无计可施，因此常常夜不能寐，老是站在大街口，望眼欲穿地盼望我妈能忽然出现在她面前。我二姨对她非常不满，说她偏心。那时我二姨已经出嫁，她和我二姨夫个性都特别强，老是打架，姥姥不允许她离婚，说原配夫妻再打架也比另组家庭强，想必是她总不能忘怀我姥爷的缘故吧!
另外三姨的婚事也让姥姥烦恼。因为三姨夫比三姨大八九岁，而且好赌。可那时候的三姨像着了魔一样，硬是要嫁给他。
……姥姥为儿女们操碎了心……
我妈家一直摆着我姥一张二寸大的黑白照。是她四十二岁时照的。她黑黑的头发在脑后扎着发髻，整齐的鬓角，圆圆的眼晴，弯弯的眉毛，好看而端庄，但是眉目间有愁苦之相，给人感觉苍老了十多岁。
姥姥五十三岁那年，突发脑溢血昏倒。醒来后一直竖着大拇指要“大大”，姨姨们知道她想见我妈。
我妈带着我四岁的哥哥去看她，那时我哥调皮捣蛋，不容于我后姥爷。无奈我妈只能决定把我哥送回家再来。临出医院时，我哥说:“妈，我姥姥出来送咱们了。”人们只当小孩子胡说八道，没当回事。结果刚到火车站，我三姨就追来了。
姥姥去世了，结束了她苦难的一生。
我从没见过她。因为她去世以后我才出生。但凭着我妈无数次的叙述和那一张二寸黑白照，我认识了她，走近了她，感受到了她苦多甜少的一生。
人的命运从来不由人。否则，谁会愿意让自己经受这么多苦难?!
但愿我姥有来世，但愿她和我姥爷还能走到一起，长长久久地过一生!
