莫名的，眼泪就夺眶而出了。今天晚上没有月亮，可你走的那个晚上，月亮是真的圆啊！

2007年正月十六，在那个月圆的晚上，你化作了点点星光，永远地离开了我们。你走的时候，还没到四十岁。

五千多个日日夜夜，我们无时无刻不在思念着你。可我从没有写过关于你的文字。因为不敢碰触，一碰心就碎了！

每当看到团圆的字眼，我的心就开始滴血。中秋本是团圆的日子，自你走后，我们家就没了中秋节。

亲爱的哥哥，你还好吗？我真的好想你！

心还未动，泪已千行！哥哥，天堂里应该没有病痛吧？有大爹大妈的陪伴，现在的你应该很幸福吧？

姣儿已经结婚了，还有了自己的孩子，已经五岁多了。哥哥，你当外公了，姣儿应该早就告诉你了，你应该很开心吧。

敏娃也初中毕业了，为了早点工作，她读的是职业学校，现在也很懂事。你最疼的小女儿，长成大姑娘了，哥哥，你应该放心了吧，应该高兴吧。

爸爸妈妈也老了，我们都不敢在他们面前提起你，你成了家里的禁忌。

哥哥，现在的日子多好啊，可你怎么就走了呢。你活了半辈子，还没享过一天福呢。

小时候，我们一起上学，我总是仗着成绩比你好，老欺负你，经常给爸妈打小报告。每次考试，我总是拿着成绩单在你面前炫耀。可长大了我才知道，你之所以成绩不如我好，是因为你小时发高烧，脑子受损，所以成绩跟不上。

从小你就喜欢跟姐姐打架，可对我却百般呵护。那个时候的日子很苦，想吃一顿白米、白面做的饭很难。每次做饭都要加很多的红苕、南瓜等杂粮，以至于我现在看见这些东西都嫌弃。只要是你做饭，你都会悄悄地给我开小灶，在锅里放一个碗，给我跳一碗白米饭。

长大了，你喜欢上了同村的一个姑娘，因为这份单恋，你写了好多的情书。你把情书放在枕头下，我却觉着好玩，和妹妹一起，把你的情书偷出来，大白天下。

后来，你成家了，虽然不是你的初恋，但你对嫂子极好，恩恩爱爱近二十年。每次我回家，你都会在公路边上等我，远远地朝我招手，那种感觉多好啊。

由于你从小跟着大爹大妈生活，结婚后，为了照顾二老，你不能象同村的其他年轻人一样出去打工挣钱，只有在土里抛食，生活过的极是艰苦。你对卧床多年的大爹和眼盲的大妈极是孝顺，村里的人都夸你是孝子。

你没有过上一天好日子，甚至没有穿过一件象样的衣服。大爹大妈走了，你本应该轻松一些了。可就在他们走后的第三年，你病了！在你到医院检查的头一天，你还在帮妈妈砍柴。你说你的肩膀痛，妈妈让你休息，你却坚持把柴砍完。

第二天你到市医院检查，跑遍了所有医院，都是确诊：肺癌晚期！从确诊到你离开我们，时间不到一月，你的生命永远停止在了三十九岁。

哥哥，你让我们情何以堪！哥哥，你让爸爸妈妈怎么接受啊！

你走的那天晚上，月亮好圆，是不是你知道我们再无团圆之日？是的，你走后，我们家再无中秋节！

哥哥，对不起，我从小欺负你，因为我知道你宠我，不会怪我。

哥哥，对不起，你走的时候我甚至都没回来送你。因为我怕，怕看见你离我而去，这样我就当你去旅行了，你旅行累了是不是就会回来了？

这么多年了，哥哥，你咋还没回来呢？我再也看不到你的身影，连梦都很少梦见你，你是不是忘记了回家的路啊？

哥哥，我知道你很累，那就好好休息一下吧！现在跟大爹大妈在一起，在他们的怀里好好地撒撒娇，做他们的乖宝宝，享受天伦之乐吧！

哥哥，你是天上的哪一颗星星呢？是不是只有在月圆的日子，你才会回来看我？

哥哥，我亲爱的哥哥，我真的好想你！

                          写于2021.9.12