有一种人，像石缝中的小草，好像没有蔫的时候，赶上烈日骤雨，它还长得更喜人了。
话唠妹就是这种人。很后悔当时没留个微信，朋友中若有这么一个小太阳，负能量都不敢近身。
去年年初，老爸术后住院，病房里还有一个七十一岁的老伯，话唠妹就是老伯的女儿。
话唠妹跟两个哥哥轮流照顾老伯。轮到两个哥哥时，他俩一般进门跟我们轻声打过招呼后就坐在老伯床边，一天没听见什么声音。
肿瘤医院的病人家属大多是这样的，或面带哀戚或面色麻木。话唠妹是个异类。她嗓门大得走廊上就能听清，话匣子一开就合不上，每天一进病房，就让我想起农村里起大早赶集的大妈，脚下生风，精气神十足。
有她在，我们其实都松了一口气。
那时，老爸的病像一团巨大的阴影笼罩着我们全家，对他自己的打击更大。住院那段时间，他一直不怎么说话，我们每天就拼命找话题，聊工作聊孩子。
有时空气渐渐凝结，话唠妹拿着碗的手突然伸到跟前，“吃水果！大叔，姐，哥，吃点水果，吃水果好！”
老爸笑着摆摆手说谢谢，空气就又流动开了。
有些敏感的问题我们是不敢提不敢答的，比如钱。老妈偶尔问起，我们只说“您别担心这个，我们有钱。”
得承认，这句话起不了安慰效果。
到了话唠妹被提问时，嗓门先盖过她爸，“这能花多少钱呀，最多就我们兄妹仨一年白干了呗。你好好养病，我们明年就赚回来了，你要不好好养，老操心这些有的没的，我们明年还得白干。”顺手把她爸“放倒”，掖好被子。
我们在平板上下载了很多潮汕小品，给老爸打发时间。电子屏幕看久了，有时也觉得累。
那天，话唠妹突然变出一盒围棋，兴冲冲来到我爸病床边，“大叔，你会下五子棋吗？我陪你下一会五子棋吧，这样就不会无聊了。”边说边把棋盘摆开，一点儿不给人拒绝的机会。
话唠妹约二十二三岁吧，在一个小城市做出纳，男朋友在深圳打工。她说等她爸病好之后，她也要到深圳去。
“深圳机会多，好发展。我学历低，一开始找工作肯定不好找，慢慢来，总能找到一份混口饭吃，自己再努力学习，肯定会越来越好的。”
