结婚以前大胡子问过我一句很奇怪的话:"你要一个赚多少钱的丈夫”

我说：看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看的中意，亿万富翁也嫁。”

  “说来说去，你总想嫁有钱的。”

  “也有例外的时候。”我叹了口气。

  “如果跟我呢？”他很自然的问。

  "那只要吃得饱的钱也算了。“

   他思索了一下，又问：”你吃得多吗？”

   我十分小心地回答:“不多，不多，以后还可以少吃点。”

   就这几句对话，我就成了大胡子荷西的太太。

婚前，我们常常在荷西家前面的泥巴地广场打棒球，也常常去逛马德里的旧货市场，再不然冬夜里搬张街上的长椅子放在地下车的通风口上吹热风，下雪天打打雪仗，就这样把春花秋月一个一个地送掉了。

   一般情侣们的海誓山盟，轻怜密爱，我们一样都没有经过就结了婚，回想起来竟然也不怎么遗憾。

    其实结婚后的我们，在生活上并没有什么巨大的改变，荷西常常说这个家，不像家，倒像一座男女混住的小型宿舍。我因此也反问他：“你喜欢回家来有一个如花似玉的女同学在等你，还是情愿有一个像《李伯大梦》里那好凶的老拿棍子打人的黄脸婆？”

     大胡子，婚前交女友没有什么负担：婚后一样自由自在，吹吹口哨，吃吃饭，两肩不驼，双眼闪亮，受家累男人的悲戚眼神，缓慢步履，在此人身上怎么也找不出来。

    他的太太，结婚以后亦没有喜新厌旧改头换面做新装，经常洗换的，也仍然是牛仔裤三条，完全没有主妇风采。

    我们结合的当初，不过是希望结伴同行，双方对彼此都没有过分的要求和占领。我选择了荷西，并不是为了安全感，更不是为了怕单身一辈子，因为这两件事于我个人，都算不得太严重。

    荷西要了我，亦不是要一个洗衣煮饭的女人，更不是要一朵解语花，外面的洗衣店，小饭馆，物美价廉，女孩子莺莺燕燕，总比家里那一个可人。这些费用，不会超过组织一个小家庭。

    就如我上面所说，我们不过是想找个伴，一同走走这条人生的道路。既然是个伴，就应该时刻不离地胶在一起才名副其实。可惜这一点，我们又偏偏不很看重。

   许多时候，我们彼此在小小的家里漫游着，做着个人的事情，转角碰着了，闪一下身，让过对方，那神情，就好似让了个影子似的默然。更有多少夜晚，各自抱一本书，啃到天亮，各自哈哈对书大笑，或默默流下泪来，对方绝不会问一声：“你是怎么了。疯了？“

     偶尔的孤独，在我个人来说，那是最最重视的。我心灵的全部从不对任何人开放，荷西可以进我心房看看，坐坐，甚至占据一席；单身，我有我自己的角落，那是：”我的，我一个人的。”结婚也不应该改变这一角，也没有必要非向另一个人完完全全开放，任他随时随地地跑进去捣乱，那是我所不愿的。

    许多太太们对我说：“你这样不管你先生很危险的，一定要把他牢牢地握在手里。”她们说这话时，还做着可怕的手势，捏着拳头，好像先生变成好小一个，就在里面扭来扭去挣扎着似的。

    我回答她们：不自由，毋宁死，我倒不是怕他寻死。问题是，管犯人的，可能比做犯人的还要不自由，所以我不为难自己，嘿！嘿！”

    自由是多么可贵的事，心灵的自由更是我们牢牢要把握住的：不然有了爱情仍是不够的。

    有一次我突然问他：“如果有来世，你是不是还是娶我？”

    他背着我干脆地说：“绝不！”

    我又惊又气，顺手用力啪地打了他一掌，他背后中枪，也气了，跳翻身来与我抓着手对打。

     “你这小瘪三，我有什么不好，说！”

     本来期望他很爱怜地回答我：“希望生生世世做夫妻。”想不到竟然如此无情的一句话，实在是冷水浇头，令人控制不住，我顺手便又跳起来踢他。

       “下辈子，就得活出个全新的样子，我根本不相信来世。再说，真有下辈子，娶个一式一样太太，不如不活也罢！”

      我恨得气结，被他如此当面拒绝，实在下不了台。

       “其实你跟我想的完完全全一样，就是不肯讲出来，对不对？”他盯着我看。

       我哈的一下笑出来，拿被单蒙住脸，真是知妻莫若夫，我实在心里真跟他想的一模一样，只是不愿说出来。

       既然两人来世不再结发，那么今生今世更要珍惜，以后都是旁人家的了。

      夫妇之间的事情，酸甜苦辣，混淆不清，也正如人饮水，冷暖自知。这小小的天地里，也是一个满满的人生，我不会告诉你，这片深不可测的湖水里，是不是如你表面所见的那么简单。想来你亦不会告诉我，你那片湖水里又蕴藏着什么，各人的喜乐和哀愁，还是个人担当吧！