在我居住的城市，冬天从来不下雪，于是山川草木都显得寡情。一年四季的房屋都是一个模样，七零八碎的，各自独立却不相融，人大抵也是如此，少了点纠缠。
在我居住的城市，很难碰到相同的人，尽管我每天路过同样的餐厅，同样的车站和同样的便利店，但还是很难遇到同一个人两次。
这就是为什么我们不能和同一个人，谈两次恋爱的缘故吧。而没有缘分的人，就算居住在同一座城市，也不容易遇到。
在我居住的城市，没有特意要赴的约。即便我终日无所事事，也没有特别想见的人。生活就是一首长短诗，每一小节都在告别，就算我们写到了结局，也总忘不了开头的那一句问好，有多默契。
我们心心念念的不是开头，也不是结局，是每一次的发生，都有意义。
她说：“20岁左右的时候真好，我爱你，爱身边的人，也爱我自己。你切割开宇宙的逻辑，坏的归你，好的归我，让我的视野被繁星占据。”我转念一想，20岁左右的我，没有可以勇敢去爱的人，也不够爱自己，是不是就蛮糟糕的？
可如果让我回到过去，回到那些荒废的时光，我可能依旧会荒废的过，因为最大的荒废就是荒废本身。
朋友问我：“你为什么从来不写自己的故事?”我每次都笑着回答说：“因为我是一个没有故事的女同学啊。”
这样搪塞的回答，我自己都觉得腻味，好像沉默就可以替代“没有发生”。只是人不应该把遗憾记得死死的，因为一些人走了就不应该再回来，日子也一样。
以前听过很多谎言，后来我也用同样的谎言去欺骗别人，比如：“我很好”，“我一点也不需要安慰”。可其实那些深夜独自消磨的苦楚，早就在无数次的失眠以后，熬得不复存在。
我听很多人絮絮叨叨的讲他们的故事，却很少有人听我自己的事，所以我被动的成了没有故事的那一类故事。人不爱说话，或许是因为没有人告诉他，可以说话吧。
我过去的，那乏味的19年，都可以浅显的一笔带过。错过了很多人，你问我觉得遗憾吗，我想了想说，人生难道不就是用遗憾堆满的吗，比如我们渴望爱情，可制造更多遗憾的恰恰就是爱情，所以，我们的一生就是在不断的体验遗憾，和不断的减少下一次的遗憾。
我一直记得安妮说过的一句话：“原来告别和遗忘，才是余生大半辈子要做的严肃的事情。相比起来，狂烈的恋爱，近同一个喷嚏。”
对啊，我遇到过很多人，却没有一个能让我，想要偏执的为他写诗。所以告别，就是为了去遇见下一个，能让我产生我偏爱写诗的猖狂的人。
我们以前都犯过很多错，有的荒掷深情，有的薄情寡义，有的好了伤疤忘了疼，有的撞了南墙也不回头。可就算我们还要犯错，也不要回头去把犯过的错再犯一遍，应该要跑去未来，去犯新的错。
在我们所居住的这个城市啊，应该有更释然的天气，更油腻的早餐，更慵散的雨季和更清醒的对白；还有那些烟火气的长街，和槐花味的小院，以及比你更好的，更能看见我的好的人。
你也会遇见，更好的人。
