01

春节刚过，北方正直数九寒天，呼啸而过的北风把路两旁刺向天空的干树枝甩过去又摇过来，像要掐死那棵树似的。一辆破旧的小巴车在乡间公路上顶着风晃晃悠悠地驶过，说快不快，说慢不慢，车漆斑驳，一路稀里哗啦的响声，让人很担心被风吹掉一扇车门或者车窗。这是一辆往返城市和乡村的通行班车，因为现在是春节时期，来往坐车的人并不多。

车内只有一位乘客，他就是张彬，生于农村，因为祖坟冒了青烟，带着一路骄傲从读书时的品学兼优，到成为市里粮食局的副局长，他只用了短短25年的时间，现在还不到四十岁的他，人生一切遂愿。

大过年的，为什么独自一人坐在返城的小巴车上？这要从他的爱好说起。从小他就在“局家子”的炕头上学会了推牌九，只是到了自己能挣钱的时候才真正下场摸牌。没想到一发不可收拾，他脑子好使，在牌桌上胜多输少。随着家底的丰厚，他参与的赌局也越来越大。

今天，他没有回老家乡下过年，也没有陪老婆孩子外出度假，他独自一人在家，不喝不嫖，就等着有大局来邀请他。方圆百里范围内的赌场上，私底下都有他的威名。这次是外省来了一个大老板，据说扛着一袋子现金来堵，就要玩个刺激，平时小打小闹的那些赌徒谁也没这个胆量和身家敢来跟他堵。于是做局的人就打电话给张彬。而张彬早就准备好了，一个电话就到。虽然平时单位给他配有专车和司机，不过这种事还是越少人知道越好，他独身一人赶赴赌局，输赢不重要，重要的是这个惊心动魄的过程。

02

张彬斜靠在脏兮兮的小巴座椅上，看不出颜色的椅背不时散发出一种混合了汗水、鼻涕、烟草、甚至小孩尿液的味道，但还是比赌场里的人味要好闻一些，而且不时从车子各处的空隙里吹进的凉风，混合着田野里的干草气味，还有几分令人心旷神怡的感觉。张彬半睡半醒之间，左手捧着右手，右手的拇指与食指偶尔会轻轻搓摩几下，他在回味摸牌的感觉。

“真正的赌局，往往靠的不是技巧，而是直觉。”张彬自己心里默默地念到。靠着这么多年的直觉，他一进赌场就能算出自己输赢的概率。这次上场，几局下来，他面前的筹码就堆得越来越高，他的心也越来越平静，再次出牌，有如神助。

现在，他脚旁的那个破旧旅行包里，是满满的现金，一百万的输赢，除了在赌场分撒给围观者一些，至少还剩九十几万吧。张彬没有数，跟“局家子”临时要了一个破包，把钱扔进去就走。

张彬不缺钱，单位把他的衣食住行都包得差不多。他去赌也从来不是为了赢钱，他要的是那种感觉。钱多不是好事，尤其对于他的身份地位来说，对这种意外之财，他也从来不往银行里存，他随便找什么把现金装上，然后放到一个空置的房子里，输赢皆出自于此。

03

黑脸膛的司机，可能是因为过年出车，一脸不耐烦的样子，一路上不是打电话骂人，就是跟电话里的人交流城里哪个胡同里有漂亮的姑娘，甚至能根据不同姑娘的长相、身材、床技分出个三六九等，说到高潮处，脚底的油门都踩下去几分。

车上乘客只有一个，司机不打电话的时候想跟张彬聊天，可是看到张彬闭着眼睛拒绝的样子，心里就更气了。骂这个鬼天气，骂大过年出门的人，骂他的雇主，骂这辆破车，他一声高一声低的自言自语、叨叨咕咕。张彬并不理他。

04

行至一个村子，远远看到路边有两个人在等车，身旁堆着大包小包的行李。司机嘿嘿一笑：“这些土老冒炕头还没捂热呢，就又要出门干活了。真是没有最惨，只有更惨。哥们儿虽然不能经常回家睡媳妇儿，但是有的是姑娘可睡。这些土老冒一进工地，可就做了枯和尚咯。哈哈哈。”

停车下，两个人上车坐下。张彬微睁开眼看了看，两个外出打工的农民四五十岁的样子，没准儿真实年纪会更年轻一些，柴草般的头发，松树皮般的脸膛，里三层外三层的套了一堆衣服在身上，不时用土色的大手抹一把被冷风吹出来的清水鼻涕。两个人姐夫小舅子相称，过年的喜庆并没有显现在脸上。如果不是日子实在难过，也不会这大正月里就离家去打工。

张彬闭上眼，不知道为什么自己老父亲的形象一下子就浮现在脑海里。曾经为了他上学，他的父亲也常年在外地打工，母亲自己在家收拾那几分薄田，即使一家人常年午休，每到开学时，面对高昂的学费，也总是捉襟见肘，入不敷出。为此，母亲偷偷流过很多眼泪，父亲低垂着头，不知道是被有形的劳作压弯了腰，还是被无形的生活压低了头。

张彬用脚踢了踢脚下的旅行包，硬硬的还在。

05

“小俊夏天高考能考上不？考不上就别复读了，你看我姐在家累成什么样子了。小俊不读书，半大小伙子家里家外都能帮上点忙，姐夫你也不用出去打工了。”小舅子说。

“我看我家小俊能考上。这孩子脑袋比我活泛，现在每次考试都能考到年级前几名，老师说了，重点都没问题。”姐夫笑呵呵地说。

“唉，都是为了这些孩子，希望他们能跳出龙门，不要像我们这一辈这样，大字不识几个，一进城就跟傻子似的。”小舅子叹了一口气。

“是啊，孩子念书成绩好，我既高兴又不高兴。高兴的是他有机会出息了，可是他要出息就是得踩着我们这把老骨头往上走啊。”姐夫附和着。

“现在咱农村孩子，即使考上大学也不一定能出息，你看那城里找不到工作的大学生多的是，上次我们那个工地上，有一个做技术的小伙子，刚大学毕业，还不是跟我们一样风里来雨里去的，也没见他坐在办公室里喝茶看报纸。我说要是这样，还不如让孩子在家种地呢，至少不用被别人管着。”小舅子有点看清现实的样子。

“读个啥书，读完书的很多农家孩子也是废人，没背景没钱财，到城里也是个底层阶级。还不如有钱自己吃好喝好，一辈子不管两辈子的事。你们都瞎操心。”前面开车的司机听着两个人说话，耐不住寂寞，也来搭腔了。

“兄弟不能说这话。现在总得有文化，有了文化，即使在城里不能大富大贵，但是也活得有尊严，不像我们只能干活，跟机器一样。”那位姐夫扶着膝盖伸着脖子跟司机大声说道。

“嘿嘿，就等着你把儿子供出来，儿子进城娶了媳妇，连家门都不让你进，还想养老。等着吧你。”司机不屑地说。

06

张彬把这一切都听在耳里。顺着他们的对话，他想起来自己求学时的艰辛，毕业后求职的不易，工作后努力奋进的拼搏。娶妻生子后，虽然钱财上没有亏待父母，但是接父母进城同住，媳妇是不高兴的，她一不高兴，父母住着就不舒坦，索性就回老家去住了。虽然不愁吃穿了，但是毕竟儿孙绕膝的天伦之乐是缺失的。

对不起爹妈，但又不能不顾自己的小家。每当想起这些，他就是一阵心烦。

张彬这时候突然睁开眼，低下身子把脚下的旅行袋踢到过道上，动静很大，像是急切要找什么东西似的，他在过道上把旅行袋的拉链拉开，红花花的一沓沓钞票像透了一口气，散发着光芒。坐在后面的那两个聊天的人的眼光一下子就被吸引过来了。张彬在袋子里像炒菜似的翻找了半天，也没有找到他要找的东西，于是又慢慢把拉链拉上了。把袋子往座位底下踢踢，又开始闭目养神。

姐夫和小舅子收回眼光，对望了好一会儿，也不说话了。车厢里又安静了下来。

不知道什么时候司机打开了音响，《最炫民族风》铿锵有力地回荡在车厢里。司机摇头摆尾地跟着唱起来，忘词的地方就用哼哼代替。

车里没有空调，但是坐在后面那两个人的脸色都红润起来，不停地轻轻搓着手，像在等待什么，又像憋了一泡急不可待的尿。

07

“兄弟，停下车，出去方便一下。”张彬突然扯着嗓子喊了起来。

“好咧。正好做伴儿，我也去。”司机干脆利落地停好车，从前门一下子蹦下车。徐彬目不斜视地从后门下了车，拉着司机走了很远的公路下面的背风处。过了好大一会儿，两个人才缩着头、叼着烟爬上公路来。

坐好，发动，稀里哗啦的小巴士又开始摇摇晃晃地赶路了。

没过多久，又路过一个村子的时候，那两个人说要等一个住在这个村里的工友一起走，所以先不进城了，要下车。

“车票钱可是不退的啊。”司机说道。

“知道知道，不用退不用退。”两个人还没等车停稳，就拖着行李往车门处走了。从他们要下车，到车子再次启动，整个过程徐彬都没有睁开眼，像真的睡着了似的。

路上又剩下司机和徐彬两个人，张彬保持沉默，司机自娱自乐。只不过，有一个瞬间，徐彬闭着眼的脸上浮现出了一个会心的微笑。他用脚踢踢座位底下的旅行包，松散了不少。

08

六月，马上就要高考了，这时家里的小俊接到在外打工的爸爸的电话：“小俊，好好考试，学费不用担心了。今年我跟你舅给老板养鱼，大丰收，今年肯定能赚个上十万块。已经跟老板预支了几万，这几天有空就给你寄回去。”

“爸爸，怎么会这么多钱？你们抢银行去了啊？”小俊听说爸爸赚钱了，也很开心。

“哪有！你个熊孩子，我们累死累活的时候你可没看到。”

小俊一听爸爸这样说，心里也一阵酸楚。不知道说什么了。静了一会儿，他想起来什么似的说：“你们不是去建筑工地了吗？怎么又去养鱼了？”

“今年出门的时候遇到了贵人，他正好缺少人手，我们就跟着他来了。没想到真跟对人了。今年有钱了，有钱了。你这几年上学都不愁了。”