女孩出生在农村，家里三个孩子，她是老大。虽然家里经济条件并不拮据，但也并不富裕。母亲经常将“挣钱不易”挂在嘴边，她心疼父母，从小就很懂事。
小时候，同学兜里总有一元、五元的零花钱，她也偶尔会有五角、一元，但总要放在口袋里好久，舍不得花掉。因为她知道爸妈的每一分钱都来之不易，她还有弟弟妹妹需要疼爱。实在馋时，她才会到学校旁边的小卖部去买点自己喜欢的零食，一根辣条、一个“猪耳朵”、一包跳跳糖都能让她兴奋好久。
初中，开始住校，每周有10元的饭钱。那时10元对她来说是多么大的数额，每周拿到这笔钱时，她都要忐忑半天，把钱藏在最隐秘的地方，她害怕丢了。早上往往是咸菜、馒头和面粥，面粥很稀，像水一样，但她吃的很香；中午米饭和菜，虽然不好吃，但能充饥。10元钱刚刚够一周吃饭，她没有多余的钱去买自己喜欢的零食和东西。她看着别的同学为了积累卡片买了很多的方便面，最后都送给了其他同学，只能默默地羡慕。她很小就学会了压制自己的欲望，别人都夸她很懂事，她也很喜欢听到这种称赞。长大后，她喜欢上买各种洋娃娃，也许正是为了弥补那个时候的欠缺。
后来，女孩靠着自己的努力考上了市里的重点高中，高中班级里聚集了很多家庭优越的同学，女孩显得很不起眼。但她很倔强，她用成绩证明着自己，她希望成为家里人的骄傲。她的成绩一直保持的也不错，但她并没有像很多同学一样，用成绩作为获得金钱的砝码，每个月的生活费仍是捉襟见肘。每周吃到一次学校里最好吃的刀削面、麻辣烫成为她最大的快乐。那时父亲的工作也很不顺利，一年到头拿不回来什么钱，母亲的脾气也越发暴躁，时常处于焦虑的状态，每次回家要生活费成为她最大的煎熬。周围的亲戚都让她多替母亲分担，她不知道该怎么办，只能默默的苛求自己，让自己变得更懂事。那时候正处于青春期，女孩脸上开始大片大片的长痘痘，整个脸显得很丑陋，她开始讨厌照镜子。穿着廉价的超市打折衣服或者表姐的旧衣服走在校园里的她，在那两年里从来不敢抬头去走路，她害怕别人对她的脸指指点点，她自卑到了极点，但却更加懂事。她从来不会跟父母倾诉自己的压力，向父母讨要额外的零花钱。
终于考上大学，她以为自己能轻松些。事非所愿，家里的负担在此时达到极致，弟弟妹妹开始上高中，母亲的面色愈加沉重。那时母亲每月给她打一次生活费，有一次母亲没有按时打钱过来，她打了一次电话给母亲，不知是怎么回事，母亲三天后才将钱打过来。那时的她很羞涩也很要面子，她不愿意别人看见她的囧相，硬是饿了整整三天，第三天她已经感觉到眼冒金星。从那一刻起，她发誓要自己挣钱，于是大学四年里她拼命的去学习，去拿奖学金。寒冷的冬天，大家都窝在宿舍的被窝里看电影、聊天时，只有她自己坐在冷冰冰的图书馆里学习。周围的同学也有人笑话她是书呆子，但她明白这一切都是为了什么，能替父母分担压力她一点都不觉得苦。大学四年，她年年都能得到奖学金，这成为她一年生活费的来源，那四年她没再向家里要过一分钱。虽然现在回想起来，她觉得自己的大学价值不大，她没有参加很多的社会活动、读过很多的书籍，眼界、思想提升有限，现在想起来她会有些许遗憾。但如果回到当初，她还是会这么做，因为她是个懂事的孩子。
懂事一直是她的标签，这个标签伴随了她整整20年，直到爱情的出现。在渴望恋爱的年纪遇到了她生命的那个人，有时她会想是不是上天也怜悯她，才派了这个人来温暖自己。她一直小心翼翼的守护着自己的爱情，直到被母亲发现。母亲无意间看到了他们的短信知道了此事，母亲态度很坚决，“不同意”，甚至没有了解他的任何情况。从那时起，她开始反抗，她没有听任母亲的命令，但也只限于此，与母亲的关系还算紧密。直到有一次，她被彻底激怒，2013年的寒假，刚回到家她就被母亲通知要去相亲，她当然不同意，但母亲也没说什么，她以为一切就此结束。大年初三，寒冷的一天，母亲威胁着她必须去相亲，她不愿意，但在母亲冰冷的语言训斥下，她妥协了。那个男孩送她回来的时候母亲很亲切的招待他，对他很好。那时她也与男友闹了分手，兜兜转转三个月，最终也没有割舍下彼此，这本是个小插曲，如果没有后来的事情，也许一切就烟消云散。毕业了，她想也该让家里见见男友，于是2016年过年带着男友回了家，那时刚好七大姑八大姨都在家里做客，男友进了家门，母亲连见一面也不情愿，脸色极其难看，女孩很紧张、难堪，男友也很难过，女孩只能一直默默陪着他。后来在亲朋的劝说下，母亲总算愿意照面，但一直在要求着必须买房、必须买房。那一刻，女孩所有的委屈涌上心头，相亲对象和男友待遇的鲜明差距给她带来了太大的震撼，她开始怨恨母亲，再也不愿意做那个懂事的孩子。一直到现在，她与母亲的关系还是出于紧张的状态，她们之间的缝隙越来越大。周围的人提起她，开始叹息，开始想念之前那个懂事的孩子 。
女孩反而轻松了很多，现在她更喜欢独自生活在远离亲戚朋友的城市，在那里，她不用再那么懂事。但还是留下了很多“后遗症”，女孩特别在意别人的眼光，她害怕别人不喜欢自己，就像小时候害怕给家里增加负担一样，她渴望得到别人的赞扬，只有这样她才会开心。她会把很多事埋在心里，所有的苦难和眼泪都自己默默的去承受。她仍旧很懂事，只是开始坚持自己的想法，但在父母、亲戚眼里，她已经离经叛道。
懂事的孩子很坚强，但更加让人心疼。
