〈二十〉
城里的风是热的，人是着急的，花儿却不太美丽，都被来往的车辆刮起的浮土染上了一层灰。这被灰尘染了一遍的城市，显得格外有些破旧，恰恰是这样子，城市里是容不下农村人的。
“哥，我想和你结婚……”梅晓红的话还响彻耳边，面对男人的刺刀，梅晓生只有紧紧的抱住他，不让他跑掉。他一直想做一名警察，无奈做了教师，老天爷对他不薄，遇见了梅晓红，或许遇见梅晓红是他的幸运。
可是，对于梅晓红呢？他是不是梅晓红的幸运呢？做她哥哥，替她坐牢，如今她又想嫁给自己，对于梅晓红来说，到底梅晓红是因为感恩才嫁给他？还是单纯的因为喜欢呢？
这个问题再也没有人回答梅晓生了，十三刀，那个小偷整整捅了他十三刀，他的生命永远定格在了金帝花园旁边的柏油马路上了。
梅晓生没有醒来。
那天的阳光很刺眼，空气也是闷热，夹杂着花香的街道，都被充斥着各种噪音。农村里的孩子依旧互相追逐打闹着，因为在他们眼里，只有童年记忆的美好，没有现实生活的烦恼。
医院通知了梅晓红，当她听说梅晓生去世的消息后，她晕了过去，晓花守了她一天一夜。第二天早上，晓红领着晓花去了南关医院把梅晓生的遗体领回来了。她们没有进家门，直接去了上次火化二哥梅晓明的那个火葬场。
梅晓红的几个家人都是在这个火葬场火化的，因此，她害怕这里，她觉得这里不吉利。这里夺走了她们家的亲人，她不敢进去，梅晓生的骨灰盒还是老五梅晓花进去抱着出来的。
再次进家门的时候，梅晓红抱着梅晓生的骨灰盒直接进了里屋，把骨灰盒放在了爷爷骨灰盒的旁边，二哥梅晓明骨灰盒的旁边是童雨的骨灰盒。
梅晓红不吃饭，妹妹晓花也不吃，她担心妹妹，必须吃饭，她还要把日子撑下去。就在她还没有从失去大哥梅晓生的痛苦中走出来，三姐梅晓丽又来家了，和她一起来的还有她的丈夫童风。这次他们来，没有好消息，却有一个坏消息，只见童风怀里抱着一个骨灰盒，是二嫂童雨的。
就在大哥梅晓生走的第二天，梅晓丽陪着童风去东地的砖窑厂拉砖，把童雨一个人关在了家里。没想到精神恍惚的童雨，竟然趴在了煤火炉子上面，等到梅晓丽和童风拉砖头回来，推开门的时候，童雨整个人已经被烧成了两截，整间屋子里充满着烧焦的人肉味儿，那味道很刺鼻，就像是小时候烧蚱蜢的味道。
梅晓丽陪着丈夫童风，去城里的火葬场把童雨的尸体火化了。梅晓丽从火葬场出来的那一刻，对着火葬场的大门踹了一脚，狠狠地吐了一口唾沫，又骂了一句脏话。丈夫童风抱着妹妹童雨的骨灰盒，拽住了晓丽。
梅晓丽蹲下来哭了，她想到她的爷爷、二哥、大哥、二嫂都是在这里火化的，她的内心里更加痛苦了，越是痛苦就越哭的伤心。童风劝不住，任由自己的媳妇哭泣。
等到梅晓丽不哭了，丈夫童风就和梅晓丽商量，把童雨的骨灰盒带家里去，毕竟童雨还算是梅晓丽的二嫂，应该和二哥放在一起，他们才算是一家人。
谁也没想到，等到了自己家的时候，发现大哥梅晓生也去世了。梅晓丽不免又大哭了一场，没办法，好人不长寿，这句话说的是穷苦人的一生。农村里普遍说好人会一生平安，但是，直到现在，梅晓丽心里就在想：好人，真的一生平安吗？估计梅晓红和梅晓花的心里，也想过这个问题吧！
“三姐，你别哭了！活着的人，还得继续活下去！起来吧！”梅晓红安慰地搀扶起了三姐梅晓丽。晓花也扶着三姐站起来，三个姐妹就这样抱着，又痛苦又悲伤，她们仨你看看我我看看你，一会儿看看眼前家人的骨灰盒，一会儿又彼此跪着哭，这个场景我无法用语言来形容，从此，这个世上就剩下她们三个亲人了。
一家人和和气气的，就算遇到天大的事儿，只要是一家人都同心同德，劲儿往一处使，就没有过不去的坎儿。但是，命运对于梅晓丽一家人好像是不太公平。本来就没有血缘关系的一家人，还被弄的七零八落的，一家人不像是一家人。
日子，平淡的就像连接电线杆子的电线，偶尔被风伸的笔直，偶尔被风吹的摇摇晃晃。
五年后，梅晓丽夫妇也死了，死在了砖窑厂里的洞里。那天他们夫妇俩去洞里拉砖头，结果，顶部有一个男人去通风口，挑铁皮盖子的烟囱，脚下一个不留神儿，一个塌方连带一片塌方，滚烫的火焰渣子掉进了洞里，狠狠地砸在了梅晓丽夫妇俩的头上，火红的砖头大面积倒塌，把他们砸进了灰尘里。
那次砖厂发生的事故，除了梅晓丽夫妇俩，还死了三个人，砖窑厂五个人死了，出了事儿，通报到乡里，又传到县里，当官的处理了几个，当时的砖窑厂也被取消了。童风的父亲母亲童志云和陈氏老两口，得到了一笔县里给的赔偿金，这件事算是息事宁人了。
梅晓红去省里的医院报道了，她上完医学院校直接就在本地一所医院里实习了，然后就是转正，成为动刀子的主治医师，因为她的腿不方便，所以她特意学的骨科。
梅镇里的一切还如往常一样热闹，只是没了各种各样的树木，多了各种各样的楼房；没了儿时记忆里的琉璃珠、墨水瓶子的陀螺，多了一些小孩子拿着的手枪、汽车等玩具。
靠近路边的二层小楼，也被政府划为拆迁的房屋，梅晓花拿着一笔拆迁款，去省里的医院找她的四姐梅晓红了。
在车站接晓花的晓红，见到晓花迎面而来了，就微笑着抱着自己的妹妹。“姐，家里的房子没了！这是拆迁款，这是爷爷哥哥们的骨灰盒……”晓花把写好的纸条给晓红，并且用手指着一个行李箱给晓红看。
晓红摸了摸行李箱，因为她心里知道，这个行李箱里都是她的亲人。这一次，晓花来找她。梅镇里的房子也没了，她们一家人从此之后，就消失在了茫茫人海里了，从此，梅镇里也没有她们一家人了。她们姐妹俩的生活又一次回到了原点……
梅晓红瘸着腿挽着梅晓花的胳膊，走向了眼前这个陌生而又熟悉的城市里了。只是，这一次她们两个人不再乞讨日子了，有了拆迁款，她们俩可以买一套房子住了。以后，这种安稳的日子，是梅晓生一家人用生命换来的。
“姐，你看……”梅晓花不走了，用手比划着好像是让梅晓红往公交站牌旁边的石头墩子那儿看。梅晓红随着妹妹的手看去，原来石墩子旁边是一个方便面箱子，里面还有一个孩子，是兔唇的一个孩子，是个男孩儿，俩手俩胳膊看见梅晓红和梅晓花两个人，也不哭也不闹，还微笑，只是因为兔唇，笑的不好看而已。
“唉！苦命人啊！又是被人丢的小孩儿！”梅晓红看着眼前箱子里的小孩儿，无奈地摇摇头。她扭头看看周围的人，没有人往这边看，都在忙着各自的事情，这个城市里的人都太冷漠了，冷漠到这儿丢个孩子都不看一眼。
梅晓花拽着梅晓红的衣服晃了晃，像是在说：“怎么办啊？”梅晓红瞅瞅晓花，又瞅瞅箱子里小孩儿，说：“别看了，我们抱走吧！小孩儿我们俩养着！现在的人啊！都不负责任！好看的小孩儿留着，不好看的都丢了，你呀你呀！被人丢了知不知道？以后你就叫丢丢吧！”
梅晓红抱着小孩子说着说着就消失在了这所城市里，梅晓花也跟着消失在了人群里……
〈完〉
