不同的城市，不同的天空，空气中弥漫着不一样的味道。

       我这里在下着雪，你那里已春花烂漫。我去上班的时候，你还在睡觉，阳光洒在舒服的麻色被罩上还有你浓密的睫毛上，窗外看出去是一条河，满眼的新绿，我的窗外没有阳光，柳树还没有新芽，今天是阴天。

      我在食堂吃午饭，大叔又没有炒熟蒜薹，肉片全是肥肉，茄子和土豆都焦了，我最后喝了一碗南瓜粥，淡淡的甜，有没有打碎的南瓜块。你说你在煎土司，蘸了牛奶和蛋液，平底锅里放了黄油，“呲呲”冒着香气，顺便煎了蛋，半熟的一切就会流黄，还洗了水果，你说芒果花很难摆要用牙签固定，草莓酸酸甜甜，还是苹果吃起来最方便。

      两点钟我又开始上班，闹腾的小孩子，吃大蒜没有刷牙的中年男人，更年期多疑的妇女，乖巧听话的初中二次元女生，开始长胡子声音沙哑有香皂味道的男孩，来来往往，我脖子有点疼，腿也肿了，口红已经蹭到口罩上，上唇一片模糊，头发被帽子压的变了形，我用手随便扎了低马尾，吃了碗牛肉面，汤已经很淡了，放了大量的辣椒，热热的很暖，面却都被剩下了，这是很不好的习惯，你说。你说你下午去买了一束百合，还是花苞，用报纸包起来，抱着去看了电影然后一直“贝利贝利贝利”叫个不停；你说我们以后要养三只狗，一只斗牛，一只金毛，一只拉布拉多，住在乡下，有大院子，给我种满玫瑰花，还有菜园子和篱笆墙，隔壁大妈给的西红柿酸酸甜黄瓜还带着刺儿；你说以后要自驾游去你姥姥住的地方，你长这么大还没有去过；你说我说什么都好，我怎么作都行......我听你说的时候在练字，心很静，感觉像回到了小时候，我抱着猫咪和弟弟在核桃树下写暑假作业，有知了的声音，西瓜冰在井里，阳光好像要把大地烤焦了一样，灿烂的让人晕眩。

       傍晚的天空像着了火似的，我坐在顶楼抽着烟，被呛到流眼泪，我总是问你活着有什么意义，你说不知道，但是如果我不在了，爱我的人会难过，可能活着的意义就是不要去问它的意义，去感受快乐就好。天快黑了，又起风了。

       世界这么大，你过着我想过的生活，陌生的人，我们来谈场恋爱，交换彼此的生活。