去年暑假又去了外公家，由于外公家居偏僻的山村，路不是那么好走，需转好几次车才能见他老人家。路上很颠簸，恶心了好几次，快要吐的时候，我就紧捂口鼻，想尽办法不要吐，毕竟是公共场合，一路混混噩的终于抵达目的地。 刚下车，一阵寒风吹来，吹醒了我朦胧的睡意，走过小桥，转几个弯，穿过巷道，一座农家小院进入了我的视线，这便是我外公家。 吃过晚饭，跟外公笑谈了几句，由于一路的颠簸，很疲惫，便很早就睡下了。半夜醒了过来，月光很亮，时不时听见几声狗吠声，这时外公也醒了。他一起身，用他那双饱经风霜的手，把我蹬到脚下的被子，一阵撕扯，又重新盖在了我的身上，又匆匆睡下，眼角不时闪过几点泪花。 从我记事到现在，外公始终就是那副模样，一米六的个子，花白的头发，说流利的甘肃话，他常跟我开玩笑，从春天一直讲到夏天，但他给我最深刻的是他那只手，那只布满老茧的手，它不仅做事那么灵巧，又如此的温馨。 小时候，经常有蹬被的习惯，家里几乎无人问津，常常感冒。但一到外公家，这种事情发生的概率几乎没有，因为有那只手，它能帮我盖被子，帮我预防感冒，从小到大它从来不罢工，让我明白它一直在，永远会在。
由于黄河流经此地，这也成了我儿时的天堂。舅舅常年以捕鱼为生，所以我经常能吃到鱼，那就是最美的佳肴，包含着辛苦的味道，我也经常跟舅舅出海，穿着厚厚的救生衣，即便这样外公也不放心，再三叮嘱舅舅照顾好我，我自然而然成了襁褓中的婴儿，周围全是疼爱的眼光，为此还用他那双手造了一个所谓的救生圈，但我怎么看也不像救生圈，管他那，保命要紧。 海上风很大，迎面吹来很疼，我一路都是背对着风，而舅舅已经习以为常， 任凭他风吹雨打 ，马达的轰鸣声很是烦人，但天很冷，总不能用手捂住耳朵吧，我可不想手被冻僵。几只野鸭从头顶飞过，渐行渐远，野鸭自然不是我最期待的，我最期待的就是看舅舅撒网。 舅舅把船用铆将船固定在海中央，其实它也算不上海，但在我心中够大了，他熟练的取出了鱼网，一只手抓住鱼网，一只手缓慢的将鱼网撒入海中，双手很协调，动作很熟练，不一会就把网撒完了，接着就是焦急的等待，会捕到什么样的鱼呢？是大是小？怀揣着一颗好奇心。充满无限的想象。终于可以收网了，激动的心情久久不能平息。舅舅又一拉一拽，鱼网又浮出了水面，但结果很让人沮丧，鱼网上只挂着几颗水草，除此之外，什么也没有。终于知道什么叫一无所获，付出但没有回报，心里很不是滋味，但舅舅表现的很自然，他已经习惯了这种生活，大自然的心很难琢磨透，心情好就赏你一点，心情不好什么都没有。我不知道舅舅的想法，但我觉得就是这样，便又驾着船匆匆来又匆匆去。
外公那双手又有活干了，虽然吃鱼很美，但摘鱼网不怎么美，鱼网都是外公一人收拾，他从来不让我们帮忙，他有那只手就足够了，从鱼网最乱处开摘，手上的每个指头都参与其中，一绷一撕鱼网就开了，好奇的我尝试了一下，反而越摘越乱，我只好撒手不管。 清晨仰望天空，远处几缕云烟缥缈，又想起了那首《过故人庄，独自一人走在海边，听海风吹过的声音，看海浪击打着岸边，面朝大海，春暖花开。
