炎夏，傍晚八点，我总在灯光稀疏的操场上奔跑。跑到累了，就躺在草地上，望着天空，爬上高处，吹吹冷风。什么都烟消云散，云淡风轻。

生命到后来一定不是沉重的，而是孑然一身，空空如也。哪怕人生的行李，已经累积到杂物一大堆，你想翻找什么都觉得困难了。

时至今日，越发渐生一种失真感，当炙热的不再炙热，当唯一的不再唯一，当自由的不再自由。我们怀抱的坚持，有种糜烂和腐坏的气息。

安稳磨掉我了，杭城磨掉我了，爱情磨掉我了。

我只是不愿意说，现实磨掉我了。

士兵和赛是我在杭城结识的两个挚友，歌词散文是我经营文字的部分，在爱情里学会珍惜以及接受被离开，庄子让我不至于在偏执的时候迷失。

打了两年和疼痛僵持不下的硬仗，然后抽走了自己的知觉。

独居的日子，我最怕雨天，乌云一样的黑暗跟踪着我，每天都做着张爱玲客死在异乡的噩梦。

如此又是四年。

我依然迷恋那些尖锐的冷艳的有隔离姿态的文字。

我依然迷恋光影交错物是人非悲欢如一梦的故事。

我依然迷恋妖娆招摇张扬刻骨决绝而凄凉的眼神。

我恨自己，却从来都是流着泪又面带微笑赞美这个世界。

荒谬的，迷茫的，彷徨的，不可知的，繁杂的。

都别再追问，混沌未尝不是另一种蛊惑。

我写《私语》，我懒散，亦是倔强咬着牙，不求人来听来赏。

浩荡无涯的绝壁处，偶闻得几声回响，也觉温凉。

总有人拿鞭子打我，希望我能跑，甚至在条件合理环境允许的情况下起飞。

可我总在摸爬滚，有些血腥味，从泥土里长出来，弥漫开去。

碧雪疑惑不解：小说怎么能没有情节？转向我：你何妨不写些快乐的东西。

我大笑，差点笑掉了我几颗歪斜的大牙，一阵悲哀。

文学，真不是熏陶出来的东西，你骨子里没有那根筋，怎么折腾也像是假盆景。

小说，以前是被我划到边缘区的，哪怕自己也读小说。

后来读到虹影这里，我才开始接受。

这一次笔尖生锈的日子，拖延到了半年。以往我一旦进入空白期，都会疯癫，撕扯般的煎熬。

这次有爱情温热着，像药，安放好我的心。

我不要声张，关于他的点滴。但我的幸福，足以淹没任何委屈心酸呐喊沉默。

我已无言，哪怕是撑不住了，抱着他埋头痛哭一阵子，又是风和日丽大好晴天。

很多年以前，我总是一个人走很多的路，很长的路，却不慌乱。

正如我后来所说，上苍在给你痛的时候，通常也会给你受痛力。给你孤独的时候，也会给你思考力。

真怀念我那些肆无忌惮，就好像《初恋红豆冰》里botak 摔得一身是血还不忘护着红豆冰一脸呵呵笑的样子。

青春，也许是在一点点消耗掉自己的纯真，一点点接近或者远离自己的梦。

我和石头开玩笑：也许有一天，我觉得时机到了，我会躲到凤凰或者云南偏僻村落里创作，不管你。

他很自然回答：那好啊，我也到处去旅行，想你了，就去看你。

其实我也想背个包，拿着那些我的歌词手稿，去一家一家找音乐公司。

这也是我觉得疯狂，需要理由去坚定的事，还缺少底气。

心中的不甘，总在盘旋着，久久不散。

我每天七点七分去喂那堆金鱼，长着嘴巴，但说不出话。

很久没见猫了，我很喜欢猫身上那种锐利和古怪的脾气。

我已经木讷到对来去的路熟悉到闭着眼睛也能走，穿梭在这里大街小巷，路遇一些无关紧要的人，浮光掠影。

很飘着。

 哑巴先生打电话给我，在一个莫名其妙的时候，我在外地，未归，疲惫。

他饶有兴致：杭城今日阳光很好，我突然想你了。

我竟然答了一声：哦。

设置了自动回复般的，没有情绪和颠簸。

我终于找到了根源，从他那里，我就开始对诸事都浅浅的，惊讶又坦然的，不太确定的。

正如《天才白痴梦》里唱的：人皆如梦，梦里不知所踪。

我有时醒着，亦浑然不知所在何处，需要反应时间，真是迟钝了。

想起早年一女孩，蹲在地上嚎啕大哭，整得全世界都塌了一样。

生命哪有那么哭天抢地的，我在一旁若无其事坐着，完了，递上纸巾。

她娓娓道来一段段下落不明的爱情，那么小的年纪，哪来的锥心刺骨。

不过是年少时候，经不得失落，受不了结果，那些自尊心高高挂着，一摔就疼得可以。

后来回想起来，没有谴责后悔，只是在时间的波澜里，无关痛痒是一件你终会习以为常的事。

在苍老之前远去，在安稳之前疯狂。

我的生命这么短，怎么舍得不绚烂。

冥冥之中总有一些力量在绑着我，往另一些荒芜深处拉去，我挣脱，穷尽力气。

如果我在一个牢笼里，终老一生。

我连面对死亡，都会觉得亏欠和愧疚。

我想修建一座自己的城墙，再盖上瓦片，在花园里流连。

哪怕有一日只有蝴蝶陪我翩跹，也要记得曾经我破过茧。

又是一个黑夜，带走了我的今天，交给我新的明天。

谁让我的身体里，住着那么多反抗和自由，住着那么多僵硬和柔软。

当时光恍若静止下来，我听见了自己的恐惧，看见了看不见的远方，当你懂得舍弃的时候，你才能拥有。

拥有一个你觉得可以信笔涂鸦的人生，拥有一个你觉得不可思议又无比曼妙的旅程。

愿自己永不失去这种被感动和够果决的力量。