城语·对味

——多年前，因为孩子准生证的事宜，要到爱人老家去办理，就坐火车去了。那里竟然有热干面，赶紧来一碗以解离乡之苦。可是第一把下下去的并不是担好的面，而是一把豆芽，然后才是面。稍许，面和豆芽捞起来，放入小盆里，加入佐料，摊主就自行拌了起来。最后才是将混合了豆芽、萝卜丁、麻将、酱油的热干面倒入了方便碗里。这对一个吃了40年热干面的武汉人来说，还真不是个味。竟然这个湖北的临省比武汉还要早推出热干方便面。是那个味吗？怎样才能对味？可能只有美食当地的人才能说得大体清楚一些。

——去年火了一把朋友圈的二厂汽水又回来了（这句怎么像广告😄），1921年英国科赛恩在汉口开办的和利冰厂，凭借“味最美、香最浓、水最洁、汽最足”的特点名扬大武汉，成为当年街知巷闻的人气饮料和时尚饮品的代名词。1938年汉口同和米厂经理兼油商刘耀堂买下了和利汽水厂，1952年改名为国营武汉饮料二厂。小时候，最喜欢柠檬味和香蕉味的汽水。柠檬味的入口有种酸甜沁人心脾的力量，久久难得睁开眼。香蕉口味的可以在舌上留下绿色的印记，总是喝完了之后和小伙伴们看看谁的舌头最绿。这种味道在经过了30多年的历史后，仍然难得忘记。前几天，到TODAY的专卖店看到了“复活”的二厂汽水，柠檬味的。拿起来，又放回去了，因为有些怕不对味，破坏了心里那种美好的味觉记忆。

——记得小时候感觉鲁迅先生总是很严肃，如他的文章一样，干瘦、奇倔。后来看了很多有关鲁迅的周边故事，有关于表现鲁迅先生慈爱的，有表现鲁迅先生幽默的……但总是觉得不如小时候读课文中感觉的那个浓眉直须的伟人对味。同样，那个带着黑色边框眼镜，永远黑眉冷怼的老人，也给了我一种永远磨灭不了的印象：

——我骂人的方法就是别人都骂人是王八蛋，可我有一个本领，我能证明你是王八蛋。

——你不知道我的性格吧?我一点亏都不吃的。我很像犹太人、以色列人。我反应是立刻的。我们中国人相信说’吃亏占便宜’，我从来没有这样。过去吃亏就是吃亏了，可是现在我要占便宜占回来。我这人就是这样，绝不吃亏!

——笨人的可怕不在其笨，而在其自作聪明。笨人做不了最笨的事,最笨的事都是聪明人做的。

——我不能等最后审判时才收拾所有的小人与敌人,在半道里,我也要随手宰他几个。

——报仇的最好方法就是要比敌人活得久，活的好。

——当我要找我崇拜的人的时候，我就照镜子。

——不做无聊之事，难度有生之涯。

在我有限的认识里，李敖就是这样一个快意恩仇的人，绝不认输的斗士。在央视的《海峡两岸》中，还报道过为了批评台湾当局政策错误的时候，他竟然当庭喷洒催泪瓦斯……就像鲁迅先生在遗书里面说过的一样，所有的敌人一个也不原谅。今天这个快意了一辈子的老人走了，也像鲁迅先生一样，所有的敌人，一个也不原谅。

——这世上有人可以一辈子快意恩仇，活出自己要的模样，树敌无数，绝不原谅。只不过他身后的世界，少了一许发自内心的酣畅可以享受。纪念李敖先生。

（原文发布于2018年3月18日）