影视明星们爱秀自己的背。设计好的pose ，加挂上精心挑选的行头，或娇或艳或妖娆，或酷或帅或深沉。大照一现，粉丝们惊呼扎眼睛。此乃背影杀。
但也仅仅是扎眼，离心尚远。
最能直击人心的，是中国现代文学中的那个著名的背影。虽几代人而不衰。
我心里也有一个背影。
若干年前的一天，我随母亲去菜市场。我弯腰看菜，直起身时，母亲已不在身边。我拨开人群，伸长脖子寻她。终于看到了她——拥挤的人群中，我看到了那一头白发，被风掀动着，有些凌乱。她显得矮小，因为背已经弯了。被周围人裹挟着，慢慢向前移动。我怔住，什么时候，母亲老了。而此前，我从未觉察。
我有好长一段时间都在琢磨这事。母亲有些少白头，很早就出现了白发。因早年腰椎的问题，背弯也不是一年了。为什么只是在那一瞬间，我才发现了她的老？
母亲是个精力充沛的人，早起晚睡，中午从不睡午觉。每天坚持读书看报，然后兴致勃勃地与你分享她的观感。她坚持自己的事情自己做，不喜欢别人管她。她执拗，坚持己见。常常因为有些事情意见不合，我会和她争吵。争吵起来，她中气十足，往往是以我的告败而结束。
这样一个老太太，我从来没有觉得她老。我甚至觉得，以我中年之精力，很多时候都不如她。
我习惯她的目光炯炯，习惯她的滔滔不绝，习惯她的忙忙叨叨，甚至习惯她的不睡午觉。而当这些全被一个背影屏蔽了时，她的白发，她弯着的腰背，就像一个醒目的符号，提示了她的衰老。而这些一直以来都被言语和表情掩盖了。
是她的背影“杀”到了我，才让我察觉了这个真相。
背影常会令人伤感。
最近在看《大清盐商》，剧中的两淮巡盐御史阿克占，手腕强硬，老成练达。却不敌紫雪一个意欲出离的转身，终于，伸出手去抓住了那只背离的香肩。不要说这是英雄难过美人关，当面对一个别离的背影时，大丈夫也是情难自持。古诗中送别诗很多，“日暮征帆何处泊，天涯一望断人肠”，“云帆远望不相见，日暮长江空自流”。故人已远去，却仍有一个人伫立在那里，追寻着那个背影，“掩泪空相向”。
背影是离去，受不住的总是留下的人。因为那个背影总意味着带走了一些东西，友情，亲情，爱情，而对留下的人来说，只有空思念。大概正是这种感受上的不对称，赋予背影以情感的杀伤力。
还好，阿克占及时出手，抓住了那个欲离的背影。
也有无法抓住的。
龙应台在《目送》中 有段话，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。 ”
背影杀。给你一个背，你自己体会。
