人们终究还是会相信在地球这个物体上，也许真的除了山川、河流、泥土和海洋可以永恒之外，余下的恐怕只有灵魂可以永恒，灵魂是肉体凡身的另外一个身体，是人类的感觉思维情绪和意志。每个灵魂深处都是一个赤裸裸的自己人的灵魂，会有一个前行的方向，灵魂的归宿地应该就是思念和渴望的情感故乡。
灵魂一旦豁达了，人生轨迹自然就有了指路的明灯和方向，不会撞车，也不会陨落，像悠然自得的宇宙星球上的眼睛会闪烁。也像1970年世人瞩目焦点，东方红一号发射升空后，五十年不变一圈又一圈地运动旋转。抓一把月光，放在心上，阳光早已，尽染岁月的黄昏！
时间是一座看不见的金矿。1970年的4月，南京战友志强那个时候才六岁，晚上跟着大人在鼓楼广场的空旷处，看卫星缓缓滑过天际，耳畔有《东方红》轻灵悦耳的乐曲声（应该是收音机或是喇叭里传来）。
1970年的青岛航校，已经搬迁到了太原大营盘。战友伟哥在那一年也是六岁，小机场夜空中回荡着《东方红》乐曲，很像今天的手机铃声，卫星从东南夜空掠过，一生中的记忆定格成永恒。
六七十年代各个家庭兄弟姐妹一般都不会少于三个，那时候的孩子都跟放羊似的，幼儿园回家先出去玩儿。跑到人家窗户下，对着邻居窗户根儿，两只小手卷成筒状：“土豆……土豆……”，屋里小屁孩轻声细语回应：“我是地瓜”（电影《海鹰》台词），神神秘秘蹑手蹑脚地出门一溜烟跑一堆撒欢去了。
大院的孩子大部分出生于六七十年代，“大院孩子”是我们那个时代对居住在军队大院儿孩子们的统称，也有一些军队干部转到了地方搞建设。之所以统称，是因为在这些孩子身上都具备了某些相同的基因，军人的后代都流淌着军人的血液。受父辈的影响，在思想上绝对是“红的发紫”。
1970年，空军司令部大院的孩子沈雷正在幼儿园上大班，在他的记忆深刻中，除了原子弹，就是70年我们的第一颗人造地球卫星。备战备荒，要准备打仗。第一颗东方红一号卫星上天，老师特意在晚上组织孩子们遥望星空找卫星。
回家拿来收音机，东方红一号可以播放东方红的乐曲。收音机接收是电台的信号，而电台呢，又是通过一种什么样的方式接收到这个空中的信号？大家都觉得非常神奇。
七十年代南空幼儿园为了防原子弹，时刻准备打仗，经常训练孩子们战备意识。幼儿园夜里经常搞紧急集合，老师一吹哨子，大家在前一天晚上睡觉的时候自觉的把自己的鞋子、衣服和裤子都摆好，就像部队的士兵一样摆放整齐。
紧急集合哨一吹就哗哗的速度，非常迅速，不到一分钟的时间就把自己全部穿好了。南空幼儿园的外边儿有一条臭水沟。六七岁的孩子勇敢跳到水沟里，双手拇指捏起耳朵，捂住了，其他的几个手指遮住眼睛，这是一个标准防原子弹的动作。
童年时期，四五岁以后的孩子有记忆了，会开始有意的去认识我们所处的这个世界，世界自然的山山水水和花鸟鱼虫，以及一些人文景观，已经产生印象。而对太空星球外太空的这样的一些认识，并没有太多，只知道天上有个太阳，还有个月亮，也知道我们现在所处的地方叫地球。在得知有人造地球卫星的那一刻，猛然间发现天空是那么的神奇，望着满天繁星闪烁，很希望有属于自己的那一颗。不知道天上的星星是不是也都是这样儿啊，可以人造星星呢。
对于外太空的认识严格的说起来，在童年时代几乎没有了解，只是一个表象的认识，因为嫦娥奔月的故事，知道了原来月亮上住着美丽的嫦娥，而太阳公公也是时间老人。等到我们慢慢儿长大了以后，再过头来看看，时间对于人生的重要性似乎是明明白白，时间的流逝改变着人生的场景，自是成长的一个经历。比较深层次认识了月亮，认识了太阳。外太空认识了星星，知道了这些天体，有的时候可能巨大的令人难以想象。而东方红一号，在时间这个谜一般的陪伴下，早已在我们的童年就根植于心。
2020年4月18日，即将六月上刊西散原创，一万三千字散文：日出“爱琴岛”被空司大院的同学，也是现在南京新闻广播主持人沈雷发在圈里，宣传“我同班女同学的作品，军区大院的孩子，曾服役于海军航空兵部队，这篇作品细致的描述了她的部队生活。”很快，招来一个认识我且分散十几年的海军，他自诉看到我描述青岛海军生活的散文，激动得鸡皮疙瘩都起来了。
这位激动情不自禁鸡皮疙瘩落满地的王三军，听听这名字就知道是老革命后代，曾经的宁波海军岸上炮兵部队炮位上的四炮手，雅号“王四炮”，这位在九十年代南京城广告届如雷贯耳的“大一广告”老总，如今经营着风靡在城市空间的咖盧浮尚品主题咖啡，係南京油畫藝術+攝影藝術+古典音樂+精品咖啡为一体，风头十足，成为了主流媒体的宠儿。而他企业色彩鲜明，就是多年不变的东方红。
这位南京咖啡文化与艺术融汇一体领军人物，在1970.4.24年满十周岁，按照他的眼睛看到的世界，就是在那个时候三军同志就已经成熟了，知道了两弹一星的重要性。“东方红一号”卫星的升空，在世界各国引起轰动，彻底提高了中国在世界上的威望，开创了中国空间事业的新纪元。邓小平同志曾经说过：没有“两弹一星”，就没有中国的大国地位。
在南京解放71周年纪念日，也是“东方红一号”卫星升空五十周年纪念日，2020.4.24的这个晚上，我们再次相遇了。人生绝对不是简简单单的吃饱喝足吃嘛嘛香。人们做的事情往往相似，做的梦却是千差万别。期盼每一个鲜活的生命，都能够减少一些人生的苍白和黯然。对于学问的追求，以及对人类苦难修行之不可遏制的同情，我们有充分的理由相信我们可以和前辈们一样，燃烧自己的价值。给这个地球，带来各自不一的幻彩流星魅影。流年似水，生命如虹！
杨春燕
